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নগ্র বেগের শত তরঙ্গ বাহু-ভুজকে বাধা 
হঠাৎ তুর্ষে নামে যে তীসক্ষ তীত্র বাশির ভাষা 
বৃষ্টি মর্মে পশে । নীলে নীল যমুনার তীবে লাখ! 
শুনত যেমন, কিংবা! যেমন আমাদের ভালবাসা । 


__বিধুঃ দে 


বৈষুব কবিতা : পট ও পটভূমি 


কিছু কমবেশি পাঁচশো বছর ধরে বাংলার বৈষ্ণব কবিতাবলী রচিত হয়েছে । 
এর! সংখ্যায় কয়েক সহম্ত্রের অঙ্কে । সংখ্যার আধিক্যে এবং গুণের উৎকর্ষে, 
জন-মানসে এদের অধিকার ছিল কতখানি, তা সহজে বোবা যায়। (বহুকাল 
ধরে শাস্্শাসিত বাংলাদেশের অনড় লামাজিক অবস্থায় ভাবাবেগের মূল্য 
ছিল অন্বীক্কত। বৈষ্ণব কাব্যধারাই ছিল সেই জরদ্গব অনড়তার মাঝখানে 
একমাত্র চলিষু আবেগ-শ্রোত্ব।) এই চলি আবেগধারাকে সম্যক উপলঙ্ধি 
করতে গেলে যে সামাজিক পৃষ্ঠটপটের সঙ্গে তা লগ্ন ছিল তারও সম্যক পরিচয়- 
গ্রহণ প্রয়োজন । ইতিহাসের ইঙ্গিত অনুসরণ করলে দেখা! যায় যে যেহেতু 
বাংলাদেশের জনগোষ্ঠীর ভিতরে অখণ্ড এক্যস্ত্রের কঠিন বন্ধন কখনই স্থাপিত 
হয়নি, সে কারণে তুচ্ছ আচারের মরুবালুরাশিতে হৃদয়ানুভৃতির বেগবতী ধারাও 
কখনও সহজে স্পষ্ট হতে পারেনি । বিচারহীন আচারের মক্ুবালুকার 
উপাদানে গড়া এক্যেই তখনকার বাংলাদেশের পরিচয়ের ইঙ্গিত। সমাজের 
উচ্চকোটির জীবনে, রাজকর্মচারী ও পুরোহিতদের মধ্যে ব্রাহ্মণ্য ক্রিয়াকর্মের 
দোর্দগ প্রতাপ এবং নিয়ভ্তরের জীবনে বহু সাধন-রহন্যের গুপ্ত স্থডঙ্গ পথের 
পিচ্ছিলতায় পদ্ধিল পদক্ষেপ, বাঙালীর ইতিহাসের আদিপর্বের অস্ভিম- 
পরিচয়ের প্রধান কথা । অর্থনীতির দিক থেকে দেখতে গেলে তাম্রলিপ্ডির 
মহিমা ততদিনে দূরগত | বাণিজ্য-আোত শুফ। কৃষি-নির্ভর বিত্বহীন 
জাতির জীবনে পৌরুষের কোনো অঙ্গীকার নেই। (লোকজীবনের বেগবান 
শোত সম্বন্ধে ব্রা্গপ্য-ক্রিয়াবাদীদের নেই কোনো আগ্রহ, বৌদ্ব-তাস্ত্রিকদের 
অথবা! গুহসাধন-পম্থীদের সান্প্রদায়িক প্রাচীর বেষ্টনী ছিল সর্বসাধারণের 

কাছে দুর্ভেন্ঠ।)৫ঘেই সামাজিক এবং এঁতিহাসিক পটভূমিকায় এদেশে ঘটেছিল 
মুসলমান আক্রমণ এবং চৈতন্থদেবের ধর্ম-আন্দোলন। বৈষ্ণব কবিতা এই 
শেষোক্ের সঙ্গে যুক্ত হয়ে বহুকাল ধরে আচার-বিজীর্ণ, শতধা-বিদীর্ণ অথচ 
সংক্কার-বিশু দেশে, মানবিক আবেগকে দিয়েছে পরম মূল্যবান শ্বীকৃতি || 

সেই স্বীকৃতির স্বরূপ এবং কাব্যরূপের বৈশিষ্ট্য আমাদের বর্তমান আলোচনার 
বিষয়। 


1 এর জাগে মানবিক আবেগকে শ্বীকার করতে আমর! ছিলাম পরাদ্মুখ । 
কি জীবনে কি শিল্পে মানবিক আবেগের কোনো! জয়গান ধ্বনিত হয়নি । | , 
আদিপর্বে এবং মধ্যপর্ধে, বাঙালীর ইতিহাসের ছাত্রর! জানেন, আমাদের 
জীবন ছিল আচারমূলক এবং কর্তব্যমূলক | কখনে সাধনমার্গের নির্দেশে, 
কখনো স্বতির অন্থশাসনে সে জীবন নিয়ন্ত্রিত হয়েছে । আমর! পত্ীসঙ্গ 
উপভোগ করেছি পুত্রর্থে। আমরা পুত্র যাক্রা করেছি পুক্লাম নরকের পাসে । 
স্বতি-অন্ুশাসিত কর্তব্য অথবা গুহ্সাধনের নিগুঢ় সংকেত-_করণীয় অথবা 
অকরণীয়ের ছুই কুল বাচিয়ে আমাদের ক্গীণধার1 জীবন-নদী বয়ে চলেছিল 
ুগ-যুগাস্ত ধরে । মাঝে মাঝে জীবনের ব্যথা-বেদনার অনুভূতি যে আচার 
এবং কর্তব্য-নিরপেক্ষ, তার প্রমাণ পেয়েছি নান। লৌকিক গানে এবং মলে । 
গৌরীদান অবস্ঠকর্তব্য হয়েও সুর্য মঙ্গলের গানে অথবা পরবর্তীকালের শাক 
পদাবলীতে, মাতৃবিচ্ছেদাতুর কনার, অথব। কন্ঠাবিচ্ছেদ-বিদীণ মায়ের হৃদয়ের 
প্রতিধ্বনি শোনা গেছে। /(বৈধব পদাবলী ব্যাপকভাবে এবং গভীর সুরে 
মানবিক আবেগের সেই দিব্য-রূপকেই খুঁজেছে, যা তার রস-সাহিত্যের 
উপাদান। (সে আবেগের নিরীক্ষাভূমি যে প্রত্যক্ষ মানবজীবন) এ-উপলবির 
পথে হয়তো বৈষ্ণব কবিদের 'ভীরু সংকোচ ছিল, কিন্তু সেই মানবিক আবেগেরই 
দিব্য রূপায়ণে যে নিত্য-বুন্দাবনের ছ্যাতি-(এই ঘোষণায় তার। বাংলাদেশের 
রস-হজনের ইতিহাসে অমর | তারাই প্রথম বললেন-_কিছুর জন্য কিছু 
নয়। কোনো ধর্মীয় সার্থকতা, কিংবা ধর্-অর্থ-কাম-মোক্ষের প্রলোভনে এই 
অন্ুভূতিজনিত আবেগের ন্বীরূতিকে তার? প্রণম্য বলে ঘোষণা করেননি । 
এই আবেগের বিশুদ্ধিতেই অলৌকিকের শ্বাদ__বৈষ্ণব ধাকে বলেছেন ঈশ্বর | 
সেই ঈশ্বরের জন্য ন্মেহ, ভালবাসা, সধ্য, গ্রীতি--সব কিছুতে মানবিক আদর্শের 
ছায়া । সেই ভক্তিরসের দ্গি্ব মুকুরে যার প্রতিবিশ্ব, নর রূপেই তার শ্রেষ্ঠ 
পরিচয়। ভালবাসাতেই তার শ্রেষ্ঠ অভিজ্ঞান। জীবনের এই শ্রেষ্ঠ অভিজ্ঞানকে 
চিনতে পেরেই বৈষ্ণব কবি বলেছেন-_প্রেমই দ্বিতীয় ব্রশ্ধা ] (এই মানবিক 
অনুভূতিকে কবির! অঙ্গীকার করতে পেরেছিলেন বলেই বৈষ্ণব ভাবাদর্শের 
জয় হয়েছিল বাংলাদেশে |) আমাদের সংস্কৃতির ক্ষেত্রে দে এই ভাবাদর্শ 
রবীন্দ্রনাথের কাল, এমন কি আধুনিক কাল পর্যন্ত, রস পিঞ্চন করে চলেছে) 
তার মূলে বৈষ্ণব ধর্ম-প্রচারকদের কৃতিত্ব নেই, নেই বৈষ্ণব ধর্ম গ্রস্থাবলীর 


এ 


অবদান । বৈধব কবিরাই এর মানব-মূল আদর্শের শ্রেষ্ঠ সাযাৎলার বেঁধে 
রেখে গেছেন কাব্যের আধারে । সাধারণ আপামর বাঙালী বৈষফবতাকে 
যত জানে, তার চেয়ে বেশি জানে বৈষ্ণবের রুচিত ভালবাসার কবিতাগুলিকে । 
কেনন! এই প্রেমের কবিতাগুলিতেই প্রথম বলা হয়েছিল, যে ধাতা। কাতা 
অথবা বিধাতার বিধানেও ছাই দেওয়া যায়, এই প্রেমের মৃূল্যকে পরম বলে 
জেনে । দেশাচার অথব! লোকাচার, শাস্ত্র কিংবা! স্থিতি, কোনে। ধর্মীয় 
অনুশাসন অথবা সাধন-পদ্ধতিনর চতুঃসীমা এই প্রেমের আবেগকে বন্দী করতে 
পারেনি । বৈঞণবের নায়িকা, জীবনের যন্ত্রণার মন্দিরে এই প্রেমকে প্রতিষ্ঠা 
করেছে । প্রেমই সে মন্দিরের বিগ্রহ--“তারই নান লাগি হৃদি যমুনায় আখির 
কুস্ত ভরি 1” আধুনিক কবি বলেন-_প্রেমের চেয়ে জীবন বড়ো । বৈষবের 
নায়িকা বলেছে জীবনের চেয়ে প্রেম বড়ো । আধুনিক কবি যে অর্থে বলেন, 
“জীবন বড়ো+--সে অর্থের মূল-কথ! হল জীবনের বিশালতায় প্রেমের আবদ্বতার 
হাত থেকে মুক্তি ঘটে । বেষ্ব কবি সে-ক্ষেত্রে বলেছিলেন বদ্ধ জীবনেরই 
মুক্তি ঘটে প্রেমে । মুক্তির প্রশ্ন উভয়ের ক্ষেত্রে মৌল প্রেরণা । এখনকার 
বিশালতর জীবনের পতন-অভ্যুদয়-বন্ধুর-পন্থায় নান! বৈচিত্রের মাঝে ব্যক্তি 
স্বরূপের নানা বিকাশ-তাই জীবনের মাঝে মুক্তির সন্ধান আধুনিক কবির 
কথা। তখন জীবন ছিল ছকে বাধা । সেই আচারবন্ধ, শাত্্র-শাসিত, 
প্রথাবদ্ধ জীবনে গ্রেমই এনে দিতে পারত ব্যতিক্রম | যে ব্যতিক্রমের জন্য 
পিপাসা মানব মনের স্বাভাবিক ধর্ম, তার স্থবর্ণ অবকাশ একমাত্র ছিল প্রেমের 
পথে। এ-কথা বৈষ্ণব কবিরা অনুভব করেছিলেন । যাকে আমর। চেতনার 
ও চিন্তার আধুনিকতা! বলি, বৈষ্ণব কবির! তার প্রসাদ পাননি । কিন্তু প্রচলিত 
আবেষ্টনীর হাত থেকে আবেগের মুক্তিসাধনে তার? প্রয়াসী হয়েছিলেন । 


সক ক 

নিশ্চয়, বৈষ্ণব কবির সে মুক্তি-সাধনের প্রয়াসে প্রচুর দৌর্বল্য ছিল। জীবনের 
প্রত্যক্ষ ক্ষেত্রের জল-মাটি-আকাশের শ্রোত-গন্ধ-হাঁওয়ায় সে প্রয়াসের পূর্ণ 
প্রতিষ্ঠা হয়নি । বারেবারে রীতির বন্ধনকে মেনে পথ চলতে চলতে, ফাকে 
ফাকে হারিয়ে গেছে সাবেগ উচ্চারণেন ম্পষ্টতা। এও সত্য যে কবিতাগুলির 
অংশে যত ক্ষরণিক উদ্ভাসন, সমগ্রে তত অনুভূতির অটুট আদন পাতা হয়নি 


রি 


এবং পেই অসঙ্গতির পশ্চাঘর্তী ছুর্বলতায় উপলব্ধির চূর্বলতা বা অভিজ্ঞতার 
খঞ্জতাই প্রতিবিদ্ধিত হচ্ছে,_-তথাপি বহু ব্যর্থতার পরেও যে কাঠিটি জলেছে 
তার অগ্রি-সম্ভাবনায় যেমন কোনে সন্দেহ থাকে না, সফল ও রূলে সার্থক 
বৈষ্ণব কবিতায়ও তেমনি সন্দেহ থাকে না যে, সামাজিক ও শাস্ীয় 
নির্দেশের প্রতিকূলে াঁড়িয়ে বৈষ্ণব কবি তার অঙ্গভূতিকে যাচাই করতে 
ভয় পাননি । প্রেমের এই নিষিদ্ধতায়, বৈষ্বের কাব্যে আবেগের পুষ্টি-লাধন 
ঘটেছে । অধিকাংশ ক্ষেত্রেই রাধা কুলবধৃ। প্রতি দিবসের সাংসারিকতার 
মাঝখানে একদিন হঠাৎ কৃষ্ণের সঙ্গে তার দেখা । এই দেখ! থেকে প্রেমের 
যন্ত্রণার উন্মেষ । কুলবধূর দিক থেকে এ-ব্যাপার নিশ্চয় অসামাঙ্গিক । অন্য যে 
কোনে! ক্ষেত্রেই নীতি-দুর্নীতির প্রশ্ন নিশ্চয় উঠত । কিন্ত বৈষ্ণব কবিতার 
ক্ষেত্রে সে-জাতীয় প্রশ্ন ওঠে না । না ওঠার হেতুরূপে যদি কৃষ্ণের ভগবৎ- 
স্বর্ূপের দিকে অঙ্কুলি-নির্দেশ করা যায়, আমাদের মনে হয় তাহলে সম্পূর্ণ 
ব্যাখ্য। লাভ কর] যাবে না । বাংলাদেশের লৌকিক কাব্যধারায়, ময়মনসিংহ 
গীতিকায়, মইযালের গানে যে-প্রেমের আবেগকে ব্যবহার কর] হয়েছে-- 
সেখানেও নিঃসন্দেহে ভগবতার কোনে! সম্পর্ক নেই, “অপ্রারুত” এই শব্দটিকে 
ব্যবহারের কোনো অবকাশ সেখানে নেই এখানেও নিষিদ্ধতার জন্য নীতি- 
দুর্নীতির প্রশ্নকে কৃষ্ণের ভগবত্তায় রোধ করার প্রচেষ্টাই সব কথা নয়। আসলে 
আবেগের এবং অনুভূতির তীব্রতা ও বিশুদ্ধির কাছে যেমন পরাভূত হয়েছে 
সামাজিক নীতির প্রশ্ন, তেমনি হারিয়ে গেছে রাধার আচরণের প্রাকৃত স্থূলতা । 
এই বিষয়টি লক্ষ্য করেই শ্রদ্ধাম্পদ্ ডঃ শশিভূষণ দাশগুপ্ত জানাচ্ছেন : 
পূর্বর্তীর1 সম্তোগকেই প্রধান করিয়! প্রেমকে অনেকখানি স্থুল করিয়া 
ফেলিয়াছেন ; আর বেষ্ণব-কবিগণ বিরহকে প্রধান করিয়] প্রেমের ভিতরে 
সুক্মতার ও অতলতার ত্যষ্টি করিয়াছেন । বিরহ-অবলম্বনে প্রেমের এই 
যে হুম্ধ্র এবং গভীর সুর তাহাই রাধাপ্রেমকে আধ্যাত্মিক লোকে উত্তরণ 
করাইতে সহায়ক হইয়াছে । বৈষ্ণব কবিতাকে সাহিত্য হিসাবে বিচার 
করিতে গেলে দেখিতে পাই, পূর্ববর্তী কবিদের বণণিত প্রেম হইতে রাধা- 
প্রেমের যে পার্থক্য তাহা দুইটি কারণে ঘটিয়াছে, গ্রথমত একটি তত্বদৃষ্টির 
প্রত্যক্ষ প্রভাব, অপরটি হইল বিরহকে অবলঘন করিয়া প্রেমের বূপ হইতে 
অরূপে--প্রা্কৃত মত্ঠ্যভূমি হইতে অপ্রাকৃত বৃন্বাবনধামে যাত্রা | 


বিরহের অনুভূতিতে বৈষ্ণব-কবিতার বিশিষ্টতাঁ। এবং এই অঙ্থভূতির 
'অগ্নিদ্বাহেই পুড়ে ছাই হয়েছে সামাজিক নীতির প্রশ্ন। লৌকিক গাথা কাব্য- 
গুলির সঙ্গে বৈষব-কবিতার এই স্থৃত্রে আত্মীয়তা অতি গভীর । সেখানেও 
বিরহান্ৃভৃতিতে কল্পনার দিব্য বিকাশ, এখানেও ধিরহকেই প্রধান করে 
তোল! হয়েছে-_সুম্রতা ও অতলত হ্ির জন্য | বৈষ্ব-কাব্যের সমস্ত 
আয়োজনই প্রেমাম্পদের সঙ্গে ব্যবধানের যন্ত্রণাকে ধ্বনিত করার জন্য | 
প্রেমের পাধিব অপরিপূর্ণতার বেদন] থেকে অপাধিব ছ্যুতির সন্ধানে চলাই 
বৈষ্ণব কবির প্রয়াস। নিষিদ্ধতা, প্রতিকূলতা, কলঙ্ক-_সমস্ত কিছুর ব্যবহার 
ঘটেছে আর এই বেদনাও মুহুর্ডে-মূহ্্তে তীব্র হয়ে উঠেছে। তত্বদৃষ্টির প্রত্যক্ষ 
প্রভাব, সঙ্গে সঙ্গে অপাথিব হয়েও, মানসিক যন্ত্রণায় পাধিব হতে পেরেছে-- 
স্পর্শ করতে পেরেছে মানুষের মনকে, তত্ব-নিরপেক্ষভাবে । যা! কিছু স্থল 
দৈহিকতা, বিহার-প্রতিবিহারের বর্ণনার প্রথান্থগত্যে যা কিছু ক্লিন্নতা, রূপ- 
বর্ণনায় অতিশয়োক্তি, অলংকারের প্রায়শ ব্যর্থতা-_-সকল অকৃতার্থতা যেন ধুয়ে 
গেছে সেই বেদনার করুণ-রঙিন স্পর্শে । বেদনার গৈরিকবর্ণে অনুরজিত সেই 
প্রেমের অধিষ্ঠাত্রীর বসন । তাই মেঘের দিকে চেয়ে, ময়ূরীর কণ্ঠ নিরীক্ষণ 
করে, কখনে। জলের দিকে বা অরণ্যের দিকে তাকিয়ে, সেই প্রেমিকার 

চোখে জল আসে-_পূর্বরাগের উজ্জল প্রভাতেই যেন তার মনে হয়, “হেরি 
অহরহ তোমারই বিরহ বিশ্বভুবন মাঝে ।” ম্বভাবতই এই বিরহের উৎসে 
অকৃতার্থতার বোধ । যে প্রেমের সাংসারিক স্বীকৃতি নেই, যার জন্যে নেই 
সামাজিক বরণমাল্য- _অকৃতার্থতাম় তার পরিমগ্ডলে আসে এক দিব্যদ্যতি | 
সেই দিব্যদ্যতির ক্ষণে-ক্ষণে স্ষুরণে বৈষ্ণব-কাব্যের আঁকাশ চমকিত | প্রেমিক 
প্রেমিকার চেতনায় সর্ধদা এই অচরিতার্থতার বোধ কাজ করেছে বলেই-_ 
দুহু' কোরে দুহু" কাদে বিচ্ছেদ ভাবিয়া--এই প্রেমবৈচিত্র্য সম্ভব হয়েছে । 
আক্ষেপান্ুরাগ তীব্র হতে পেরেছে প্রতিহত ব্যক্তিগত- ইচ্ছার বিড়ম্বনার কথা 
গ্মরণ করে। 


++ সা ঈং 


অবশ্ঠই প্রেমিকার এই ব্যক্তিগত ইচ্ছাকে ইচ্ছার শ্বাধীনতা৷ বল! যাবে না । 
সামাজিক লক্ষণ মিলিয়ে মিলিয়ে এর মধ্যে ব্যক্তি-স্বাতন্ত্ের প্রথম ক্ফুলিঙ্গকে 


১৯ 


খুজতে গেলেও হতাশ হতে হবে । হয়তো এ-কেবলমাত্র সংসারের বাধ1 ছকে 
অপ্রতিরোধ্য প্রেম কী পরিমাণ আলোড়ন সুষ্টি করে তান্ন প্রমাণ । কিন্তু. 
অনুভুতির দ্বকীয়তায় এ যেখানে হ্ব-কষ্ঠভাষী, সেখানেই হারিয়ে গেছে এর 
সকল কৃত্রিমতা। ইওরোপের মধ্যযুগীয় প্রেমের আখ্যানেও এই শান্ত প্রেমের 
অনুভবের স্পষ্ট প্রতিধ্বনি শোন! যায়। সেখানেও ক্রবাদুরদের গানে ব্যক্তিগত 
আবেগময় বাসনাকেই শ্বীকৃতি দেওয়া হয়েছে । স্থফিবাদের সঙ্গে অলক্ষ্য 
আত্মীয়তা অথব' প্রাচ্যভাবাপন্নতা প্রভৃতির সাহায্যে ক্রবাছুরদের প্রেমের 
মরমী আকুলতাকে ব্যাখ্যা! কর হয়ে থাকে । কিন্তু সে প্রেমাখ্যানের পরোক্ষ 
ইঙ্গিত এই যে, আচরণের দিক থেকে সমাজকে বাধলে, ধর্মীয় নির্দেশের 
চতুঃদীমায় জীবনের মৌল প্রবৃতিগুলিকে বন্দী করলে আবেগের মুক্তি নেই। 
সেই মুক্তির গোপন ন্বাদ পাবার জন্যই এ গানগুলি। বিখ্যাত কাব্য-কাহিনী 
বা গীতি-আলেখ্য, 71562) 90 [56010 যাঁর নায়ক-নায়িকা, সেখানে এক 
স্থানে [59৪] জিজ্ঞাসা করছে "0015022-কে। ৬০ 10855 1996 0156 আ 0110 
2150 (196 70110 1795 10950 05, [70 00699 1 56210 0 ৮০, 
7115622 [0 109৮০ ??1:1562 জবাব দিল) “৬৬1)618 ] 10852 ০00 
1161) 106 09109%60 দ71220 00 ] 1901 17 1811 006 01105 আ21০ 
৬101) 09 17612 210 700৬, ] 51019 17856 6529 (01 00960131176 00 
৮০ ৪1091). যে-কথা এখানে [11501-এর মুখে আমরা শুনলাম, রাধার 
প্রেমের ঘোষণাঁয় যেন তারই প্রতিধ্বনি ।_- 
ছাড়ে ছাড়ুক পতি কি ঘর বসতি 
কিবা বা করিবে বাপ মায়। 
জাতি জীবন ধন এ রূপ যৌবন 
নিছনি ফেলিব শ্যাম পায় ॥ 
সমুখে রাখিয়া নয়ানে দেখিমু 
লইয়া থাকিমু চোখে চোখে। 
হার করিয়া গলায় গাথিয়া 
লইয়া থাকিমু বুকে ॥ 
এই কবিতাটির শেষে ভণিতার আগে বলরাম দাস জানাচ্ছেন যে রাধার ইচ্ছা 
করছে এমন এক দেশে চলে যেতে যেখানে “রাধা” বলে কেউ পিছু ডারুবে না 


৯১২ 


কোনো দাংসারিক ব! সামাজিক আহ্বান তাকে বিরক্ত করবে না। এই 
পলায়নী অভীগ্না নিঃসন্দেহে ব্যক্তিগত বাসনার তীব্রতার ম্যোতক। সমাজের 
অনড় পটভূমিতে সেই তীব্রতা বিদ্যুক্সেখার মতো বসে উঠেছে। 
অসামাজিক প্রেম বলেই মিলনেও যেন চরম অতৃপ্তি--ক্রবাছুরদের গানে এবং 
বৈষ্বর্দের কবিতায় এই বোধের ব্যবহার ঘটেছে । প্রয়োজনীয় ক্ষেত্রে বৈষধ 
এবং ক্রুবাছুর কবির1 সকলেই নারী এবং পুরুষ উভয়ের ভূমিকাতেই কথা বলতে 
পারেন । মিলনের স্বল্নকালীনতার জন্য স্যষ্ির দিকে চেয়ে তার নিষ্ঠুর 
নিয়মান্বত্তিতায় আর্ত মনের বেদন1 নারী-কণ্ঠেই ধ্বনিত হয়েছে হুন্দরতর 
ভাবে: 

এক তন্গু হইয়া মোরা রজনী গোঙাই। 

স্থখের সাগরে ডুবি অবধি না পাই ॥ 

রজনী প্রভাত হৈলে কাতর হিয়ায়। 

দেহ ছাড়ি ষেন মোর প্রাণ চলি যায় ॥ 


অজ্ঞাতনামা ক্রবাছুরের কণ্ঠেও রাত্রি প্রভাতের বেদনা : 
(01) ০010 €0 ০০ 12151) 10151)6 1015৬521568, 
4৯00 20 11600 06৮61: 9:69 0০ 021 2৪5, 


4৯00 606 8601002181০ 61 905 006 05) ০ ৫95 ] 
001) 0090 1 018 309৫1 [70৬৮ 00110815 0971. 5010069 201210. 


( ওগো ঈশ্বর, আজ রাতি হোক অফ্কুরান চির-রাতি, 
রাত্রি থাকুক, দুরে যেতে যেন ন1 পারে আমার সাথী, 
প্রহরী না যেন দেখে দিবসের প্রথম আলোক-ভাতি-_ 
হায় ঈশ্বর, এত তাড়াতাড়ি দিবস ফিরিয়া আসে !)* 


অবশ্ঠই ক্রবাদুরদের সঙ্গে বৈষ্ণব কবিদের মিল দেখানে। আমাদের উদ্দেশ্য নয়, 
এবং সে প্রয়াসে কোনো সার্থকতাও নেই । আমরা যা অনুভব করেছি তা 
হল এই যে উভয় ক্ষেত্রে প্রথার হাত থেকে প্রেমের অভীগ্পাকে মুক্ত করার 


* কাব্যানুবাদ সম্পাদকের। 


১৩ 


প্রচেষ্টা বিদ্যমান । উদ্ধৃত অংশটির লঙ্গে তুলনীয় অপর একটি বৈষব কবিতা 
লক্ষণীয় : 

বরুণক দেশ রয়নি চলি গেল। 

অরুণা অতি সুরপতি-দিগ ভেল ॥ 

এঁছে সময়ে নিজ কেলি-নিবাসে। 

বেশ কয়ল পিয়! বহু গ্রতি আশে ॥ 

আধ আধ তাহে না পূরল আশ। 

হেরি বিঘিনি কত ছাড়য়ে নিশাস ॥ 

নাঁ কহ চিতহি অতিশয় থেদ। 

জ্ঞানদাপ কহ বিহিক সভেদ | 
ক্রবাদুরদের মতো বৈষ্ণবদেরও পরকীয়া প্রেমের উপাদানই কাব্যে সর্বস্বতা লাভ 
করেছে । বিধি লঙ্ঘনের বেদনা ও আবেগ এখান থেকে রচিত হয়েছে । 
উভয় ক্ষেত্রেই বেদনার বা যন্ত্রণার দায় বহন করতে হয়েছে নারীকে | সম্ভবত 
প্রথা বা আচারের শৃঙ্খল পুরুষ-প্রাধান্যের সমাজে অধিকতর দৃঢ় হয়ে চেপে 
বসে নারীর মণিবন্ধে। তাই বৈষ্ণব কবিদের ক্ষেত্রে অন্তত দেখা যায় এই 
প্রেমের আত্তি পুরুষের কণ্ঠে কখনো কখনো! ধ্বনিত হলেও, নারী-কণ্ঠেই এর 
তীব্রতা মানিয়েছে ভালো । যন্ত্রণা ও আনন্দের দোটানায় বৈষ্ুব কবির 
নায়িকা আশ্চর্যভাদে জীবস্ত এবং জলম্ত | বিষুঃ দে ঠিকই বলেছেন যে “প্রেমের 
বেদনা! যে ছুই চলিষ্চ ব্যক্তির চলিষু সন্বন্ধের দোটানার যন্ত্রণা ও আনন্দ, 
বৈষ্ণব কবি এট! আমাদের বিন্ময়করভাবে জানিয়ে দেন।* মানুষের 
অভিজ্ঞতার গভীর সমুদ্রে বৈষ্ণব কবিরা আমাদের ডুবিয়ে দিতে পারেন এই 
যন্ত্রণা আর আনন্দের নিখাদ অঙ্থভূতির জোরে । এই অকৃত্রিম অস্ভূতির 
জন্য বৈষ্ণব কবির তাদের কাব্য-সম্ভীরকে জন-মনো গ্রাহী করে তুলতে 
পেরেছিলেন । সংস্কৃত রীতিবাদীদের মতো! কনভেনশনের চর্চায় আবেগকে 
পোষমানা প্রাণী করে তোলেননি । 


সং ++ ৯ 


ক্রবাদুরদের মতো! বৈষ্ণব কাব্যধারাও, লোকজীবন-ধুত কাব্য-সঞ্চয় আর জাতির 
স্বতিলোকে ধৃত প্রেম-কাব্যের প্রব-সম্পদ--এই উভয়ের কাছ থেকে শক্তি আর 


১৪ 


লাবণ্য ভিক্ষা করে বড়ো হয়ে উঠেছে । ইওরোপের মধ্যযুগীয় দরধাী প্রেম 
গাথাতেও দেখা যায় যে কখনো বিশ্বৃতপ্রায় ফেন্টিফ উৎস থেকে, কখনো বা 
হিক্র বা আরবীয় উৎস থেকে অতি ক্ষীণ প্রাণধারাটুকু সংগ্রহ করে, [015681) 
৪1১0 752010-এর আখ্যান অথব] প্রেমমূলক গীতিকবিতার অন্য শাখা--যত 
দিন গেছে তত দেশজ ফলে-ফুলে-পল্লবে, লোকগাথায়, জনরপ্রনী কাহিনীতে, 
ব্যঙ্গে, বাক্নৈপুণ্যে, তাদের নিজস্ব শ্রী-সম্পদের বিকাশসাধন করেছে । বৈষ্কব 
কবিতার বিষয়বস্ততেও এই ছুই প্রান্তের দান কম নয়। আবহমানকাল ধরে 
ভারতবর্ষের প্রেম কবিতায়, রাধাপ্পেমের মোটামুটি আদর্শের যে ইঙ্গিত বিছ্বমান 
ছিল--বৈষ্ব কবিবুন্দ সে ইঙ্গিতকে অনুসরণ করে রসোৎকর্ষ সাধন করেছেন 
নিজ নিজ কাব্যে । ভঃ শশিভৃষণ দাশগুপ্ত মহাশয়, তীর “শ্রীরাধার 
ক্রমবিকাশ-_দর্শনে ও সাহিত্যে” নামক গ্রন্থে “বষ্ণব প্রেম কবিতা ও প্রাচীন 
ভারতীয় প্রেম কবিতার ধারা'শীর্ষক অধ্যায়ে বাংলার বৈষ্ণব কবিদের এই 
ভারতীয় উৎসমুখটির সবিশেষ আলোচন! করেছেন । তিনি হালের গাহা- 
সত্তসঈ থেকে এই অংশটি উদ্ধৃত করে চণ্ডীদাসের পদের সঙ্গে তার তুলনা 
দেখিয়েছেন ।-- 

ণইউরসচ্ছহে জোব্বগশ্মি অইপবসিএহ দিঅসেন্থ | 

অণি অতাস্থ অ রাঈস্থ পুত্তি কিং দডঢমাণেণ ॥ ১1৪৫ 


( আহা রমণীর যৌবন নদী জল, 
দিনগুলি যায় চিরকাল চলে যায়, 
রাত্রিও আর ফিরে আসে না কো হায় 
বৃথা অভিমানে কী ফল লভিবি বল্‌ ॥ )* 


শশীবাবু চণ্ডীদাস থেকে যে আশ্চর্য প্রতিতুলনাটি ব্যবহার করেছেন সোট এই : 


কাল বলি কাল! গেল মধুপুরে 
সে কালের কত বাকি। 

যৌবন সায়রে সরিতেছে ভাটা 
তাহারে কেমনে রাখি ॥ 


ক কাব্যানবাদ সম্পাদকের। 


জোয়ারেন্ পানি নানীর যৌবন 
গেলে না ফিরিবে আর । 
জীবন থাকিলে বধুরে পাইব - 
যৌবন মিলন ভার ॥ 
আর একটি পদ উদ্ধৃত করেছেন শশীবাবু-বিগ্াপতির বিখ্যাত পদে যার 
পরিচিত প্রতিধ্বনি : 


রথাপইন্নণঅণুপ পল! তুমং স! পড়িচ্ছএ এন্তম্‌। 
দার্ণিহিএহি" দোহি" বি মঙ্গল কলসেহি” ব থণেহি' ॥ ২।৪০ 


( আসবে তুমি, তাই তার এ মঙ্গল আচার-আয়োজন, 
তোমার আসা-পথে রেখেছে মেলে তার কমল দু-নয়ন, 
দুখানি স্তন যেন দুয়ারে মল-কলসে হ্বাগতম্‌ ॥ )%* 


বি্ভাপতির বিখ্যাত পদটি এই : 
পিয়া জব আওব ই মু গেহে। 
মঙ্গল জতহু করব নিজ দেহে ॥ 
কনআ কুম্ত করি কুচ জুগ রাখি | 
দরপণ ধরব কাজর দেই আখি ॥ 


এইভাবে রসজ্ঞ মমালোচক দেখিয়েছেন রাধার বিরহে, রাধার প্রতীক্ষায়, 
ওদিকে পূর্বরাগে এবং অভিসারে প্রারৃত-কাব্যের নাঁয়িকাদর্শ কেমন ভাবে 
প্রভাব বিস্তার করেছে । বিদ্যাপতি ও চণ্তীদানলে, জ্ঞানদাসে এবং গোবিন্দদাসে 
প্রেমের নানা অভিব্যক্কতিতে তারই ছায়৷। এক দুই করে দিবস গণন। করতে 
হাতের এবং পায়ের আঙুল শেষ হয়ে গেল এখন কী হবে, অথবা! দেওয়ালে 
দাগ কাটতে গিয়ে সাঁর৷ দেওয়।লই চিত্রাস্কিত হয়ে গেল, তবু তায দেখা নেই, 
"প্রভৃতি উক্তিতে কিংব। অভিসারের পথপরিক্রম1 শিক্ষার ক্থবিখ্যাত পদে 
কখনও গাহা-সত্তস্ঈ, কথনও অমরুশতক কখনও বা! অপর কোনো রচনা আদর্শ 
হিসাবে কাজ করেছে। 


" কাবাসুবাদ সম্পাদকের । 


১৬ 


কিন্ত এখানে একথা মনে করলে ভুল হবে যে কাব্য-সংস্কারগুলিকে বথাপ্রাঞ্চ 
অবস্থায় ব্যবহার করে বৈষ্ণব-কবিবৃন্দ তাঁদের কবি-কর্ভব্য সমাধা করেছেন । 
বরঞ্চ দেখা যায় তাঁরা প্রাপ্ত আদর্শের ইঙ্গিত থেকে বহু ক্ষেত্রে কাব্যোৎকর্ষের 
দিকে অগ্রগামী হয়েছেন । অমকুশতকে ও কবীন্দ্র-বচন সমুচ্চয়ে অভিসারের 
রাত্রে দুর্যোগ-ছুস্তর পথ-পরিক্রমার পাঠ গ্রহণের পদের উৎকর্ষ সাধন হয়েছে 
গোবিন্দদাসের স্থুবিখ্যাত অভিসার-শিক্ষার পর্দে-- 
কণ্টক গাডি কমলসম পদ্দতল 
মঞ্জীর চীরহি ঝাঁপি। 
গাগরি-বারি ঢারি করু পীছল 
চলতহি অঙ্গুলি চাপি ॥ 
কিংবা 
মাধব তুয়া অভিসারক লাগি । 
দৃূতর-পন্থ-গমন ধনি সাধয়ে 
মন্দিরে যামিনী জাগি ॥ 


চলতহি অঙ্গুলি চাপি-_ছবি হিসাধে স্বকীয়তায় উজ্জল ও সার্থক । দূতর-পন্থ- 
গমন ধনি সাধয়ে--এই চরণের ধ্বনি-তরঙ্গে যেন রাধার দুরু দুরু বক্ষের 
প্রতিধ্বনি । কোনে পদে পাওয়] যায় : 


পত্তনিঅশ্থপ ফংস! ন্হাণুতিম্নীএ সামলঙ্গীএ। 
জল বিন্দু এ হি চিহুর1 রুঅস্তি বন্ধম্স ব ভঞএণ ॥ 


সানাস্ত-তরুণীর মুক্ত চিকুর রাশি নিতম্বের ওপর পডেছে ; যেন ফোটা ফোটা 
জল ঝরিয়ে, পুনরায় বন্ধনের ভয়ে তারা রোদন করছে--এমন ছবিতে খুব 
উচু দরের কবি-কল্পনার প্রকাশ ঘটেছে তা বলা যায় না। কিন্তু এখানকার 
ইঙ্গিতকে কল্পনার দিব্য আলোকে ক্ফুটতর করে এমন পংক্তি রচনা! করেন 
বৈষ্ণব কবি, যা শ্রেষ্ট কবির স্বাক্ষরে চিহ্নিত ।-_ 


নাহিয়! উঠিতে নিতন্ব তটাতে 
পডেছে চিকুর রাশি । 

কালিয়া আধার কনক চাদার 
শরণ লইল আসি ॥ 


৯৭ 


চব্বিশ-স-২ 


প্রথম চরণে যেন আবর্শ-নির্দিষ্ট বর্ণনারই যথাযথ অন্নুসরণ | কিন্তু দ্বিতীয় চরণে 
"কালিয়া আধার কনক চন্দ্রের শরণ গ্রার্থন1! করছে-_-এ বর্ণপ! যেমন কল্পনা 
সিদ্ধ, তেমন ক্বপ-্রষ্টার হৃদয়ের আকুল স্পন্দনে মঘিত। এই আশ্চর্য কবি- 
বচনে শুধু অর্থালংকারের কৃতিত্বের নিদর্শনই অন্তসন্ধেয় নয়, প্রাচীন কাব্যের 
আদর্শে পুষ্ট কবিমানসের স্বাধীন পদক্ষেপের রসোজ্জল নিদর্শন বলেই এর মৃল্য 
অধিকতর । 
এইভাবে দেখানো চলে যে সমগ্র বৈষ্ণব কবিতার প্রেমের পরিমগ্ডলে 
ভারতবর্ষের প্রেমের কবিতার প্রাচীন ধারার প্রসাদ লভ্য। যখন গোৌভীয় 
বৈষ্ণব দর্শনের তত্বগত প্রভাব তার ওপর প্রত্যক্ষ হয়েছে তখনও সে প্রেমের 
ছায়া-সহচর হিসাবে মানবিক প্রেমের আদর্শ প্রগাঢ় সৌন্দর্য জন করেছে। 
এবং এও সত্য যে যেখানে বৈষ্ণব-কাব্য কালজয়ের শক্তিতে শক্তিমান, 
সেখানে তত্ব প্রত্যক্ষ-প্রভাব-নিরপেক্ষভাবে সে মৃত্যুগ্তয়। তত্ব সে মৃত্যুপ্ীয়ী 
মহিমার হুক্ষ আত্মায় বিরাজিত, কিন্তু তার দেহে, লাবণ্যে এবং তাৎপর্যে 
মানবিকতার চুডান্ত জয় ঘোষিত। তাই বৈষ্ণবের রাধা যেন “ভারতীয় কবি- 
মানস-ধূত নাবীরই একটি বিশেষ রসময় বিগ্রহ |” প্রেমের মন্ত্রণার অগ্নিদাহে 
যে চির-শুদ্ধা নারীকে আমবা দীতা-সাবিস্রী অপেক্ষা হৃদয়ের উচ্চতর মঞ্চে 
আপন দিয়েছি-__তিনিই রাঁধা__সমগ্র বেষ্বী প্রেমের গ্রতীক। 

“সাহিত্যের দৃষ্টি লইয়! বিচার করিলে বৈষ্ণব সাহিত্যের বহু স্থানে এই 

প্রাকৃত মানবী রাঁধাই কায়া মৃতি, বুন্দাবনের অপ্রাকৃত রাধা তাহার 

অশবীরী ছায়ামূতি। অথবা! বলিব প্রাকৃত মানবীরই ঘটিয়াছে গ্রতিষ্ঠা-- 

তাহার উপরে অপ্রারুত বুন্দাবনের ক্ষণে ক্ষণে ছোওয়। লাগিয়াছে।” 

-( শশিভৃষণ দাশগুপ্ত) 

“এক কথায় যে কোনো কালে যে কোনে নায়িকা প্রেমেব পথে চলিয়! 

যে সকল অযান্ুষী গুণ দেখা ইযাছেন-__রধ1 তাহাদের সকলের প্রতীক । 

'*শত শত তা চিতায় পুভিযা যে ছাই হইয়াছে-_সেই চিতার পুত 

বিভূতি হইতে রাধিকার উত্তন। সেই সকল্স “সতী” ও নায়িকা হব্য-স্বরূপ, 

কিন্তু যখন সেই হব্য হোমাগ্ির আহুতি হয় তখন তাহার নাম রাধা- 

ভাব ।”--( দীনেশচন্দ্র সেন ) 


১৮ 
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সঙ্গে সঙ্গে স্মরণীয় যে গাহা-সত্তপঈ, অমরুশতক, কবীন্দ্র-বচন-সমুচ্চ় যেমন 
বৈষ্ণব কবিতার প্রেম-ভাব-সত্তার এক প্রাস্তকে ধারণ করে রেখেছে, তেমনি 
তার আর এক প্রান্তের অলক্ষ্য আত্মিক যোগ রয়েছে বাংলাদেশের নদী- 
প্রাস্তরচারী ও গ্রামীণ রাখালিয়! প্রেমেব গীতি-কাহিনীর সঙ্গে । এই পল্লী 
প্রাস্তৰ থেকে বৈষ্ণব কবিজনের। ছুটি বৈশিষ্ট্য সংগ্রহ করেছেন। এক, কাব্যধূত 
নায়িকাদর্শে বাস্তব সংসারের মেয়েটিকে খু'জে পাওয়া যাচ্ছিল নাঁ। অস্ত্টি- 
সম্পন্ন বেষ্ব কবির বাস্তব সংসারের জল হাওয়। লাগিয়ে কাব্যধূত প্রতিমাটির 
স্থানীয় র$ ফোটালেন, প্রীণ প্রতিষ্ঠা করলেন । এইখানে দেশজ নদী- 
প্রাস্তরচারী ও রাঁখালিয়] প্রেমের গীতি-কাহিনীর সঙ্গে তাদের আত্মীয়তা 
ছুই, নদী-নির্ভর গ্রাম-জীবনযাত্রাকে প্রেমের পটভূমি হিসাবে ব্যবহার করতে 
গিয়ে, নদীস্থত্রে বাংলাদেশের প্রকৃতির বিভিন্ন মৃতিকে বৈষ্ণব কবির! উপলন্ধি 
করলেন । এক্ষেত্রেও গ্রাম্য প্রেম-গীতি গুলির সঙ্গে বৈষ্ণব কবিবৃন্দের গভীর 
মিল লক্ষ্য করা যায়। অবশ্য একথা ঠিক যে কে কাকে কতটা প্রভাবিত 
করেছে বলা কঠিন। কেননা উভয় ক্ষেত্রেই সাল তারিখের বিবাদ 
অমীমাংসিত। এপপ্রসঙ্গে ডঃ শশিভুষণ দাশগুপ্ত মহাশয় একটি তাৎপর্যপূর্ণ উক্তি 
করেছেন। তিণি বলেছেন : “এই মিলগুলি একের উপরে অপরের প্রভাব- 
জনিত ন] হইয়া, ইহাই হয়তো সত্য যে বাংলাদেশের বিশেষ একটি জীবনধার- 
এবং সেই জীবনে প্রেমেরও একট] বিশেষ ধারা ছিল, __সেই প্রেম-প্রকাশেরও 
আবার কতগুলি বিশেষ ভঙ্গি ছিল । সেই ভাবধারা ও প্রকাশভঙ্গি একটা 
সাধারণ জাতীয় উত্তরাধিকারবপে বৈষ্ণব কবিতা ও অন্ত গ্রেম-গীতিক। 
সকলের ভিতরেই দেখা দিয়াছে ।” আমাদের মনে হয় যে, উভয়েই যে 
ভাবধার] ও প্রকাশভঙ্গিব জাতীয উত্তরাধিকার বহন করেছেন, তারও একটি 
লোকজীবনগত কাব্যমূল কোথাও ছিল। বিশেষ কাব্য রচন] নিয়ে সাল 
তারিখের বিবাদ চলতে পারে । কিন্তু কবে যে এরা কোন্‌ অখ্যাত কবিকণ্ে, 
কোন্‌ অজ্ঞাত গ্রামপ্রাস্তে প্রথম প্রন্ফুটিত হয়েছিল, তার পর লোকের মুখে 


মুখে “ফুলের মতো” ছড়িয়ে পডেছিল-_-তা ইতিহাসের নাগালের বাইরে । 


| 
ৃ 
ৃ 


মনে হয় সেই কাব্যমূল থেকেই বৈষ্ণব কবিবৃন্দ তাদের নায়িকার প্রেমের যন্ত্রণার 
চেহারাকে বাস্তব করে তোলার উপাদান খুঁজে পেয়েছিলেন । কাব্যাদর্শের 


১৯ 


প্যাকিং বাক্মে রাখা নায়িকার প্রতিকৃতিতে নিজন্ব রঙ ফুটিয়ে তুলতে হলে 
খোল! হাওয়! লাগানো দরকার | পেই হাওয়ায় চিরকালের দীর্ঘস্বাসের রেশ। 
কিন্ত সেই দীর্ঘশ্বাসে জীবনের স্পন্দন 1-_ 
বন্ধু আজ তোমারে ম্বপন দেখি রাইতে । 
লোক লাজে সময় পাই না কইতে 
আমি যে অবলা নারী মনের কথা কইতে নারি 
চক্ষের জলে বুক ভেসে যায় বালিশ ভাকে শুতে 
সময় পাই না কইতে ॥ 
মনের মাহুষ পূজবাম বইলা গাথলাম বনমালা!। 
কাল বিধাতা বাদী হইল আমার ছুটলো বিষম জাল। | 

( গে সথী ) সময় পাই না." 
( আমার ) চন্দন বনে ফুল ফুটিল গন্ধের সীমা নাই। 
কোন্‌ দৈবেরে দিল আগুন আমার সকল পুইড! ছাই ॥ 

( গে। সথী ) সময় পাই ন1*" 
এখানে ছুটি বিষয় লক্ষণীয় । প্রথম, ঠিক এই ধরনের খহু-বাচনে লোক-কবিরা 
হৃদয়ের আকুতিকে যতটা সজোরে ঘোষণা করতে পারতেন, ততটা অনুভূতিকে 
রসে-রূপে সার্থক কাব্যশরীর দান করতে পারতেন না, সারল্যের সম্পদে ও 
লাবণ্যে প্রায়ই হৃদযের আবেদনকে গানের অন্গরণনে পৌছে দিয়েই ক্ষান্ত 
হতেন। দ্বিতীষ, সথী-পরিবৃতা৷ রাধাব যন্ত্রণায় অনেক সময় মনে হয়েছে 
রাধার বেদনার বহু দবদী-অংশীদার থাকার ফলে সে বেদনা যেন অনেকট1 লঘু 
হয়ে গিয়েছে । লোক-কবিবা সে-ক্ষেত্রে তাদের নারিকাকে প্রায়ই যন্ত্রণার 
ক্ষেত্রে একাকিনী করেছেন । ফলে যন্ত্রণাবোধের তীব্রতার সঙ্গে তীক্ষতা এসে 
যুক্ত হয়েছে । বৈষ্ণব কবিব1 এই ছুই প্রান্ত থেকেই শিক্ষা গ্রহণ করেছেন । 
সারল্যকে তারা কবিত্তের ুক্ষ্ স্বর্ণতস্তূতে জডিত করেছেন-_ বিচিত্র ও ব্যাপক 
মানস-অভিজ্ঞতাকে সে সারল্যের সঙ্গে যুক্ত করে, তাকে বিশ্বসাহিত্যের শ্রেষ্ট 
কবিবৃন্দের প্রেমোক্তির সমকক্ষ করে তুলেছেন । এবং যন্ত্রণাবিদ্ধ একাকিনী 
নায়িকার মূল্যকে উপলব্ধি করে তার] রচন1 করেছেন আক্ষেপান্থরাগ-_সেখানে 
রাধার বেদনার অংশভাগী কেউ নেই । সেখানে সে একাকিনী | সে নৈংসঙ্গ্যে 
তার আত্মার দীপ্তি। 


খ্৩ 


গ্রামপপ্রকতির পটে হুলগ্ন রাখালিয়া প্রেম-গীতিক! থেকে আর এক শিক্ষা 
নিয়েছেন বৈষব কবিরা । সেখানে প্রেমের সরল বেদনাই কাহিনীর আধারে 
প্রধানত পরিবেশিত হয়েছে। প্রকৃতির সেখানে বিশিই্ ভূমিকা নেই। 
মাছের কাছে জলের মতো জলকে সেখানে পৃথক করে ফেলা যায় না। প্রাকৃত 
নায়িকার কাছে প্রতি কোনে! জীবন্ত দ্বিতীয় সত্তা নয়। বৈষ্ণব কবির সে 
ক্ষেত্রে বাংলা লোক-কাব্যে ব্যবহৃত নদী, নর্দীকৃল, জলকে চলা, মেঠো বাঁশি 
এবং ক্দস্বের তমালের কেশর-শিহরণ ও ছায়াঘনতা।, সমস্ত-কিছুর সহায়তায় 
একটা! প্রকৃতি চেতন! গড়ে তুলেছেন । সমগ্র প্রকৃতিতেই তারা শুনতে 
পেয়েছেন আনন্দের এবং যন্বণার সেই ধ্বনি । রবীন্দ্রনাথ বলছেন : 
বৈষ্ণব পদ্াবলীতে বর্যাকালের যমুনা! বর্ণনা মনে পড়ে- প্রকৃতির অনেক 
দৃহ্ঠই আমার মনে বৈষ্ণব কবির ছন্দোঝংকার এনে দেয়-_তার প্রধান 
কারণ, এই সমস্ত সৌনর্য আমার কাছে শূন্য সৌন্দর্য নয়-_এর মধ্যে মানব- 
ইতিহাসের যেন সমস্ত পুরাকালীন গ্রীতিসশ্মিলন গাথা পূর্ণ হয়ে রয়েছে, 
এর মধ্যে যেন একটি চিরস্তন হৃদয়ের লীলা অভিনীত হচ্ছে, এই সৌন্দর্ধের 
মধ্যে বৈষব কবিদের সেই অনস্ত বৃন্বাবন রয়ে গেছে । বৈষ্ণব কবিত।র 
যথার্থ মর্ষের ভিতরে যে প্রবেশ করেছে সে সমস্ত প্রকৃতির ভিতর সেই 
বৈষ্ণব কবিতার ধ্বনি শুনতে পায়। 
মেঘাবৃত দিবস-রজনী, জ্যোত্স্া-হসিত আকাশ, ফাল্ধনের কুস্থমিত অরণ্যানী 
এই সমস্ত-কিছু যে শুধু প্রেমের উদ্দীপন বিভাব মাত্র নয়, এ-যে হৃদয়েরই 
প্রতিধ্বনি, অথবা নিত্য বৃন্দাবনের ছায়! যে এখানেই পড়ে, বৈষ্ণব কবির 
প্রকৃতিমুখিনতায় সেই বোধ প্রতিফলিত । ঝড়ের নদী, পাখি-ডাকা কানন 
ভূমি অথব! বিছ্যুত্-বিদীর্ণ রাত্রি, প্রেমের আনন্দ-ন্ত্রণার চলিষু ছোঁওয়ায় 
জীবস্ত। এবং এ এমনভাবে আমাদের স্বতিলোককে অধিকার করে রেখেছে 
যে, যে-কোনে। দিনে মেঘের পরে মেঘ জমে আধার করে আসলেই মনে হয় 
আমরা সকলে যেন চিরবিচ্ছেদের দায় বহন করছি, মনে হয়, কৈসে গোঙায়ব, 
কৈসে গোঙায়ব। বিশেষ করে অভিসারের পদে, যেখানে পূর্ববর্তাদের 
অপেক্ষা ভাবে-রসে বৈষ্ণব কবিবুন্দ কল্পনার অথগ্ড রূপ শ্থজন করতে পেরেছেন, 
সেখানে ছন্দোতরঙ্গে রাধার চকিত চরণের লঘু চঞ্চল গতিকে প্রকৃতির 
পরিবেশে যেন অস্তহীন যাত্রার রূপক বলে মনে হয়। প্রকৃতি সেখানে ষেন 
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বাধাও নম্ব, প্রেরণাও নয় । সে যেন মানস স্থরধুনীর পানে চিরযাঁজার 
অন্তহীন প্রয়াসের সাধনগীঠ । আশ্চর্যভাবে নান! বিচিত্রতায় প্রকৃতির হাসি- 
কান্নার কথা ব্যবহৃত হয়েছে । নদীবক্ষে ঝডে টলমল নৌকার বর্ণনা যেমন 
বাস্তব, তেমন বাস্তব জ্যোত্ল্লা-মাখ! কুহেলিকাচ্ছন্ন শীতের রাত্রির বর্ণন1। 
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এই ভাবে অগ্রসর ভতে-হতে বৈষ্ণব কবিতা ক্রমশ সংগ্রহ করেছে সেই শক্তি 
যার মধ্যে আছে কালোত্বরণের উপাদান । মানুষের মন সম্বদ্ধে অশেষ আগ্রহ 
এবং গভীর অস্তদূ্টির সঙ্গে নিবিড সহানুভূতির সংমিশ্রণে, কল্পনার দিব্য ক্ষুরণে, 
এই কবিবুন্দ এমন সব আস্তরিক কবিবচনের জন্ম দিয়েছেন “যা পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ 
কাব্যেই মেলে ।” এই সমস্ত কবিবচনের ক্ষেত্রে বৈষ্ণব কবিবুন্দ আর কারো 
অধমণ নন-_-পরবর্তীকালের উত্তমর্ণ। দেশজ কাব্য-শ্রেত এবং প্রাচীন 
কাঙলাগত কাব্যার্শ, এই দুষের সাহায্যে ষে-প্রেমের অঙ্জান মৃত্তি রচিত হল, 
নিজ অভিজ্ঞতার অতলম্পর্শ সমুদ্র থেকে মুক্তা আহরণ করে তার গলায় 
দুলিয়ে দিলেন কবিবুন্দ। তারপরে ভাবদৃষ্টির সাহায্যে করলেন তার প্রাণ 
প্রতিষ্ঠা । এ-কবিবা যখন বলেন “যৌবনের বনে মন হারাইয়! গেল? কিংবা 
যখন বলেন “এক অঙ্গে এত কপ কখনও না ধরে তখন তা স্বীয় কল্পনা-প্রদীধ 
চরণ। এখানে তারা অপরাজেয় । বৈষ্ণব কবিরা যখন অনুভূতিকে নব 
আবিষ্ষার কবেন তখন চমকিত হতে হয় তার প্রথাবিমুক্ত সাহসিকতায়। 

রূপ লাগি আখি ঝুবে গুণে মন ভোর | প্রতি অঙ্গ লাগি কান্দে প্রতি অঙ্গ 
মোর ।__এমন সাহসিক উক্তি । ক্রীভাচঞ্চল রাধাকে দেখে সৌন্দর্ধমূগ্ধ কষণের 
অপরিচয়ের বেদনা-মথিত উক্তি যেন চিরকালের প্রেমিকের কথা_ দেখ সথী 
কো ধনি সহচরী মেলি । আমারি জীবন সঞ্জে করতহি খেলি । তার খেল! 
দেখে মনে হচ্ছে সে যেন আমার জীবন নিয়ে খেলা করছে" এ-মনোভাবে 
উন্মেষিত অধীর প্রেমের বিচিত্র ছায়া । তেমনি, এতেক সহিল অবল! বলে, 
ফাটিয়া যাইত পাষাণ হলে-_ব্যাখ্যার অগম্য সার্থকতায় সমৃদ্ধ | রাধা যখন 
বলেন আমি মরে যাব, কিন্তু ক্ষিতি অপ. তেজ মরুৎ ব্যোমে মিশে থাকবে 
আমার প্রেমজ্যোতি--তখন ভুব্ধত। নেমে আসে প্রগল্ভতম হৃদয়ে-_বিশ্বাস 
করতে ইচ্ছা হয় বাধার মহাভাব স্ববপকে | যখন বাদল রাত্রির পটভূমিকায় 
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অভিসারিক! গৌরাঙ্গিনী রাধাকে দু-এক আচড়ে জীবস্ত করে তোলেন বৈষ্ণব 
কবি, তখন সে অসামান্য রূপ স্বজন দেখে আমাদেরও বলতে সাধ যায় “চয়গ 
কি বলিহারি। আর কী আশ্চর্য তীক্ষ দৃষ্টি, গ্রী্ঘদেশের স্থগৌরী তরুণীর 
স্থেদীস্ত মুখশ্তীর বর্ণনাতেও ভুল নেই-_বিন্দু বিন্দু ছরমে ঘরমে প্রেমসিন্ধু 
প্যারী। ঈশ্বরের রহস্য হয়তো ভেগ্চ। কিন্তু বৈষ্ণব কবিই বললেন প্রেমের 
বিশ্ময় অভেছ্য | সেখানে ঘরকে বাহির করে, বাহিরকে ঘর বলে, পরকে 
আপন করে, আপনার সব-কিছুকে পর বলে, দিনকে রাত্রির মতো! আধার 
ভেবে, রাত্রিতে দিনের মতো নিঃশন্ক হয়েও সে রহস্যের তল পাওয়া যায় ন1। 
এখানে প্রেম যেন ঈশ্বরেরও ওপরে ঠীই পেয়েছে । একথা বৈষ্ণব কবির 
মতো] কেউ বলেননি । কেননা তাদের মতো কেউ বোঝেননি। এই 
উপলব্ধির অনন্যতায় সেই কবিদের কাল-বিজয় । এইখানে তার] অপ্রতিদ্বন্দ্বী । 
এইখানে তার! ষে আসন পেতেছেন তার সপ্রেম আমন্ত্রণে ঈশ্বরও লোভার্ত 
হয়ে পড়েন । আমাদের বর্তমান সংকলনে, প্রেমের সেই তীব্র শোতোময় 
যমুনা-ধারার কথঞ্চিৎ পরিচয় গ্রহণের প্রয়াস । এ-সংকলনে বৈষ্ণব পদাবলীর 
সংখ্যাগত নিঃসীমতাকে দুই মলাটের মাঝখানে ধারণ করার প্রচেষ্টা হয়নি । 
হয়তো দু-একটণ গুণের দ্বিক থেকে উৎকৃষ্ট পদও বাদ পড়ে যেতে পারে। 
আমাদের উদ্দেশ্ত, আধুনিক মনের উপযোগী করে, পালাগানের কথা মনে 
রেখে রাধাকৃষ্জের প্রেমের ব্যাপারটিকে একটি কাহিনীব্র সুত্রে গ্রথিত করা । 
পদ্দাবলীর এক-একটি পদ যেন রচিত মাল্যের এক-একটি মুক্তা । স্থত্র কল্পনা- 
টুকু সম্পাদকের নিজের । অবশ্ঠই সে সুত্র-কল্পনা বৈষ্বের আদর্শকে লঙ্ঘন 
করেনি । ছু-একবার ঈষৎ স্বাধীনতা গ্রহণ করেছি বটে- যেমন রাসের ও 
ঝুলনের আগে আর একবার নায়ক-নায়িকার রূপ বর্ণনার ব্যবহার-_কিস্ত তা 
নিশ্চয় মূলকে আঘাত করেনি | এইভাবে কাহিনী সুত্রে গাথা হয়েছে বলেই 
কবিদের কাঁলান্ুত্রম বজায় রাখার প্রয়োজন হয়নি--কবিদের পৃথক পৃথক 
স্থান-বিস্তাসও পরিহার কর] হয়েছে । বৈষ্ণবের প্রেমে প্রেমের যন্ত্রণার রূপ 
প্রধান বলে, পূর্বরাগ, অভিসার, মান, বপোলাস, রসোদগার, মাথুর প্রভৃতি 
নামান্কিত অধ্যায়-কল্পন। কাহিনীগ্রন্থনে পরিহার্য মনে হয়েছে । তাই বৈষ্ণব 
কবিদের ব্যবহৃত কাব্যাংশের সাহায্যে অধ্যায় কল্পনা করা হল। কাহিনীর 
প্রয়োজনেই বিহার ও প্রতি-বিহাবের পদ বাদ দেওয়া হয়েছে । 
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ভারতবর্ষে নারী ভালবাসলেই রাধা! | যাকে ভালবাস যায় সে সব সময় কের 
মতোই ুর্লভ | আমর] এমনই ভাবে এই ভালবাসার ধর্মে জারিত যে যখন 
দেশের স্বাধীনতা চেয়েছি, তখন ম্বাধীনতার জন্য আকুল প্রতীক্ষাকেও মনে 
হয়েছে কৃষ্ণের জন্য রাধার প্রতীক্ষা! । “অনেক দিবসে মনের মানসে বিধি 
মিলাইল কই” বলে বন্কিমের আক্ষেপে সেই প্রতীক্ষার বধু-মূত্তি গড়ে তোলা 
হয়েছে। যেখানে প্রত্যক্ষভাবে বৈষ্ণব প্রভাব নেই সেখানেও ছায়ায় ছায়ায় 
এই কবিদেরই কল্পতরুর মর্ধর | জল্কে যাবে যে মেয়ে সে যখন বলে : আমি 
বাহির হইব বলে যেন সারাদিন কে বসিয়! থাকে নীল আকাশের কোলে__ 
তখন মনে হয় এ-আমাদের জান! কথা। মধু-বঙ্গিম-রবীন্দ্রনাথ থেকে 
আধুনিকতম কবি পর্যস্ত সকলেরই হ্ুষ্টির যন্ত্রণ] রাধার তীব্র প্রতীক্ষার মন্ত্রে 
দীক্ষিত, দীক্ষিত যন্ত্রণ৷ বহনের শিক্ষায় । বর্তমান সংকলনে প্রেমের সেই 
যন্ত্রণা-ঘন আনন্দকেই প্রধান বলে ভাব! হয়েছে । 


সরোজ বন্দ্যোপাধ্যায় 
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যৌবনের বনে মন হারাইয়। গেল 
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বিবশ দিন বিরস কাজ 


কে কোথা ছিনু দৌহে। 
সহস৷ প্রেম আমিল আজ 


কী মহা সমারোহে ॥ 


১ 
ধনি কানড় ছান্দে বান্ধে কবরী। 
নবমালতী মাল তাহে উপরি ॥ 
দলিতাঞ্জন গঞ্জ কলা কবরী । 
খেনে উঠত বৈঠে তাহে ভ্রমরী ॥ 
ধনি সিন্দুর বিন্দু ললাট বনি। 
অলকা ঝলকে ওহি নীলমণি ॥ 

 তাহে শ্রীথণ্ড কুণডল ভাঙপাতা। 
ভুরু ভঙ্গিম চাপ ভূজঙ্গলতা ॥ 
নয়নাঞ্চল চঞ্চল খঞ্জরীটা। 
তাহে কাঁজর শোভিত নীল ছটা ॥ 
তিলপুষ্প সমান নাসা ললিতা । 
কনকাতি ভাতি ঝলকে মুকুতা ॥ 
ধনি সুন্দর শারদ ইন্দুমুখী। 
মধুরাধর পল্লব বিশ্ব লখি ॥ 
গলে মোতিমহার স্থরঙ্গ মাল । 
কুচকাঞ্চন শ্রীফল তাহে খেল! ॥ 
নবযৌবন ভার ভরে গুরুয়া । 
বহি অঙ্গে সুলেপন গন্ধ চুয়া ॥ 
ক্ষীণ উদর পাশে শোভে আলতা | 
মণিমপ্তরী তোড়লমল্ল পাতা ॥ 
নখচন্দ্রছট! ঝলকে অন্ুুপাম। 
হেরি গোবিন্দদাস তহি পরণাম ॥ 


সেই চিরপুরাতন অথচ চিরনবীন বিরহমিলন গীতিকা রচনার কালে 
নায়িকা এবং নায়কের রূপঞ্রী বর্ণনাকে কখনোই মহাজন পদকারের1 গৌণ 
করে রাখেননি | যে-রূপ দেখলে মনে হয় জন্মজন্নস্তর বেঁধে দেব এর 
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পায়ে--সে রূপকে বাধীবদ্ধ করা অবশ্যই দুরূুহ। কিন্তু বৈষুব পদকারের] 
রূপকে আনন্রসের আধার বলে দৃঢ় প্রতীতি অর্জন করেছিলেন। তাই 
রূপের বর্ণনায় আত্মহীর1 কবি যখন শেষ চরণে প্রণাম নিবেদন করেন সেই 
অসামান্তা রূপবতীর চরণে, তখন তা! ধর্মবিশ্বাস-নিরপেক্ষ ভাবেই পৌছে যায় 
রূপাতীতের পদতলে। সৌন্দর্ষের উদ্দেশে এই আকৃতিটুকু রয়েছে বলেই 
উপমায় সংস্কৃত ক্ল্যাসিকের অন্ুস্থতি সত্বেও ছন্দের স্তোত্রতুল্য ঝংকারে এসেছে 
একটা বিশিষ্টতা। নীলোৎপলের মতো তার কবরী, তাকে ঘিরে রয়েছে নব- 
মালতীর মাল! । তার সিছুরের টিপ পরানো কপালে নীল চন্দনের চিত্র । 
বাকা সাপের মতো বঙ্কিম তার ভ্রভঙ্গিমা। চোথে থঞ্ধন পাখির চাঞ্চল্য । 
্বণর্বর্ণ শ্রীফলের ন্যায় তার স্তনযুগলের উপর স্থন্দর লাল মালার স্পর্শ। অঙ্গে 
নবযৌবনের গুরুভার | পায়ে মণিখচিত মল্লতোডল। 


৮ 





১ 
অতি সুমধুর মধুর শ্যাম 
কুটিল কেশ কুস্তল দাম 
মউরপক্ষ শোহনি । 
ভাল উপরে উদনবিন্দু 
অমল শরদ পু্িমা ইন্দু 
ভূবন মরম মোহিনী ॥ 
আজি পেখলু তরণীতীর 
মদনমোহন গতি সুধীর 
মুরলীগীত কে ধরু চিত 
আনন্দে উলটি বহত নীর ॥ 
কম্ুকণ্ঠে কনকমাল 
গজমোতিম গাথি প্রবাল 
বিবিধ রতন সাজনি। 
প্রাতকমল নয়নজোড় 
মাঝে মধুপ রহ আগোর 
রমণীরমণ চাহনি ॥ 
উচ উর পর কুস্থুমদাম 
রূপ নিরুপম পুজল কাম 
কটি গীততট কাছনি। 
ভুবন বিচিত্র এ অঙ্গ ঠাম 
বিধিক অবধি ও নিরমাঁণ 
জ্ঞানদাস যাঁড নিছনি ॥ 


পক্ূপের পাথারে আখি ডুবিয়া রহিল”_-এমন রূপের পাখার না হলে 
নায়িকার প্রেমের শতদল কোথা থেকে সংগ্রহ করবে তার সৌরভ? এখানেও 
কবি জ্ঞানদাস সেই ভূবনবিচিত্র ঠামের-সেই অপরূপ লাবণ্যের পদতলে 
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নিজেকে উত্দঞ্জিত বলে ঘোষণা! করেছেন । আগের পদটিতে গোবিন্দদীসের 
রাধা-প্রণাম এবং এই পদটিতে জ্ঞানদাসের কৃষ্ণ-প্রণাম, মূলত সৌন্দর্য-প্রণাম । 
এই পদটিতে কষ্টের ললাটের চন্দনবিদ্দুর তুলন! দেওয়া হয়েছে পৃথিমার শারদ- 
চন্দ্রের সঙ্গে। নীল আকাশে পুণিমার চাদ যেমন আকাশকেই উত্তাসিত করে, 
চন্দনের ফৌটাও তেমন উদ্ভাসিত করেছে সেই তরুণকে । তার কুষ্চিত কেশে 
ময়ুর-পুচ্ছের শোভা-ধীরগামী সে তরুণ নায়ক বাশিতে স্থুর তুলে যমুনার জল 
উজানে বইয়ে দিচ্ছেন। প্রভাতবেলার স্াপ্রন্ফুট সতেজ পদ্দের স্ায় ভার 
আখিযুগল। 

কল্পনা করা যাক যে আমাদের মন-বৃন্দাবনের, নিত্যকালের এই চুই নায়ক- 
নায়িকার একদিন সাক্ষাৎ ঘটেছিল। ক্মানাথিনী তরুণীর বিপুল সৌন্ধের 
আচগ্বিত বিকাশে নায়ক আলোডিত-চিত্ত, সে তখন বলে : 
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ঙ) 
সখ। হে সে ধনি কে কহ বটে। 
গোরোচনা গোরী নবীন। কিশোরী 


নাহিতে দেখিনু ঘাটে ॥ 

কিবা সে ছুগুলি শঙ্খ ঝলমলি 
সরু সরু শশিকল। । 

মাজিতে উদয় শুধু স্থধাময় 
দেখিয়া হইনু ভোলা! ॥ 

নাহিয়া উঠিতে নিতম্ব-তটীতে 
পড়েছে চিকুর-রাশি । 

কালিয়া আধার কনক ডাদাঁর 
শরণ লইল আসি ॥ 

চলে নীল শাড়ি নিঙাড়ি নিঙাড়ি 
পরান সহিতে মোর । 

সেই হতে মোর হিয়। নহে স্থির 
মনমথ জ্বরে ভোর ॥ 

এ দাস লোচিন কহিছে বচন 
শুনহ নাগর চান্দা। 

সে যে বুষভান্ব রাজার নন্দিনী 
নাম বিনোদিনী রাধ। ॥ 


আমরা জানলাম কে আমাদের প্রিয় নায়িকা-সে যে বৃষভান্থু বাজার 
নন্দিনী-_নাম বিনোদিনী রাধা । এই পদ আশ্র্ধ চিত্রকল্পে সমৃদ্ধ। স্বানান্তে 
বিলোল চিকুররাশি থেকে বিন্বুবিন্দু জল বীরে পডছে, এ যেন চাদের কাছে 
অন্ধকারের কান্না। যে কোনো সৌন্দর্যের পূর্ণবিকাশের সম্মুখে চিত্রের এই 
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বিগলিত অবস্থা বিগলিত চিকুরের সেই তুলনীয় । কবি-কল্পনাকে ঘুগে যুগে 
তাআকুষ্ট করেছে। তাই চলে নীল শাড়ি নিঙাড়ি নাড়ি পরান সহিতে মোর 
--এ প্রেমেরও পূর্বাভাস, বেদনারও পূর্বাভাস । 

কাজেই চোখের দেখা ধীরে ধীরে নায়কের কল্পনার দেখাকে তীব্র এবং 
হুল্ করে তুলেছে । নায়কের ম্বগত আলাপে তারই প্রতিধ্বনি : 
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চব্বিশ--৩ 
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অপরূপ পেখলু' রাম।। 

কনকলত! অব- লম্বনে উয়ল 
হরিণ হীন হিমধামা ॥ 

নয়ন নলিনীদৌ অঞ্জনে রঞ্জল 
ভাঙ বিভঙ্গি বিলাস। 

চকিত চকোঁর জোবে বিধি বান্ধল 
কেবল কাজর পাশ ॥ 

গিরিবর গুরুয়া পয়োধর পরশত 
গিম গজমোতিম হারা। 

কামকম্ু ভরি কনয়া শস্ভু পরি 
ঢারত স্ুরধুনি ধার! ॥ 

পয়সি পয়াগে যাগ শত জাগই 
সো! পাওয়ে বু ভাগী। 

বিদ্যাপতি কহ গোকুল নায়ক 
গোপীজন অনুরাগী ॥ 


পূর্বের পদটিতে যে আকৃতির সাক্ষাৎ পেয়েছি তা অবশ্তই এই পদটিতে 
নেই। কিন্তু রূপ উপভোগের স্থগতোক্কিতে যে বর্ণন চাতুর্ধ ক্ষণে ক্ষণে বিশিষ্ট 
কবিবচনেব জন্ম দেয়, সে উপভোগের প্রসাদ এখানে বিদ্যমান । “কাজলের 
পাশে চকিত চকোর পাখি ছুটিকে বেধে রাখা হয়েছে" এই জাতীয় কবি-উক্তি। 
স্তনের সঙ্গে কনক শল্ভুর উপমা যদ্দিবা বছ ব্যবহৃত, প্রয়াগের শত-যজ্ঞসাধকের 
ভাগ্যেই এ রমণীরত্ব সুলভ--এই উক্তিতে নায়কের হৃদয়স্পন্দনকে ধরা যায় । 
ওদিকে কনকলতা ধার শরীর-_-যে শরীর ধারণ করে রেখেছে নিফলঙ্ক চাদের 
মতো তীর মুখশ্রীর ছ্যতিকে, সেই অপূর্ব শরীরিনী রাধাও হয়েছেন প্রথম প্রেমের 
আঘাতে বিহ্বল । “সহসা প্রেম আপিল আজ কী মহা সমারোহে”--পরম 
আবেগে কবি একেছেন সেই রূপ-পুজারিনীর বিহ্বলতাকে। 
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দরশনে উনমুখী দরশন-বুখে সুখী 
আখি মোর নাহি জানে আন। 

যাই! যাহা পড়ে দিঠি তাহা অনিমিখে ছুটি 
সে রূপ-মাধুরী করে পান ॥ 

মধুর হৈতে সুমধুর মধুর অমিয়াপুর 
মধুর মধুর ম্বহ হাস। 

চঞ্চল কুগুল-আভা ঝলমল মুখ-শোভা 
দেখিতে লোচন অভিলাষ ॥ 

কহিতে রূপের কথা মরমে পরম ব্যথ৷ 
লাখে বিধি না দিল বয়ান । 

দেখে আখি কহে মুখ তাতে কি পুরয়ে সুখ 
তাহে বড়ে। রসের পরান ॥ 

দেখে আন কহে আন অনুভবে অনুমান 
তাহে কি পরান পরবোধ। 

কহিতে না পারি দেখি অতয়েব ঝরে আখি 
শ্যামদামের মরম-বিরোধ ॥ 


বারেক দর্শনের পরে রাধার সমস্ত হৃদয় উন্মুখ হয়ে রয়েছে আবার তাকে 
দেখবে বলে। রাধার আক্ষেপ এই যে সেই উজ্জল মুখশ্রী, সেই চঞ্চল কুগুল- 
জাভা, সেই পরম রূপমাধুরী তিনি এক মুখে ব্যাখ্যা করতে পারেন না। তিনি 
দুঃখ করে বলছেন, বিধাতা যদি তাকে লক্ষ মুখ দিতেন তবে লক্ষ মুখে ব্যাখ্য৷ 
করতেন তার রূপ। চোখ তো শুধু দেখতে পায়, আর মুখ তো শুধু বলতে 
পারে। একজনের দেখা আর একজনের বলা--এতে কখনো সে রূপের পুর্ণ 
ব্যাখ্যা সম্ভব? 


৩৫ 
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সহজই বিষম অরুণ-দিঠি তাকর 


আর তাহে কুটিল কটাখ। 

হেরইতে হামারি ভেদি-উর-অস্তর 
ছেদল ধৈরজ-শাখ ॥ 
এ সঞ্চি বিহরয়ে কো পুন এহ। 

পীত বসন জন্ু বিজুরী বিরাঁজিত 
সজল জলদ-রুচি দেহ ॥ 

সব মু ভাষি হাসি উপজায়ল 
দারুণ মনসিজ-আগি। 

বাকর ধূমে ধরম-পথ কুলবতী 
হেরই বহু পুন ভাগি ॥ 

তহি' পুন বেণু অধরে ধরি ফুকরই 
দহইতে গৌরব লাজ। 

কহ ঘনশ্যাম দাস ধনি এছন 
আনহ হদয়ক মাঝ ॥ 


তার আরক্তিম চোখের দিকে তাকানোই কঠিন--কটাক্ষ সে তো আরো! 
দুঃসহ | দৃষ্টির মিলন হবার সঙ্গে সঙ্গেই সে আমার ধের্ষের শাখা ছেদন 
করেছে। তার মেঘের ন্যায় মেছুর অঙ্গকাস্তি আর পীত বসন, তার বহু মু 
আলাপন আমার মনে বাসনার অগ্রিশিখাকে প্রজ্ঘলিত করল। তার ধূমে 
আচ্ছন্ন হল প্রচলিত ধর্মের পথ | সে পথের নিশান1 জেনেও কুলবতী নারী 
তা থেকে দুরেই থেকে যায়। সে যখন বাশিতে তুলেছে তান তখন তার 
ফুৎকারে সেই অগ্নিশিখা দ্বিগুণ জলে উঠে লাজ গৌরব সবই পুডিয়ে ফেলল। 
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কি পেখলু' বরজ- রাজকুলনন্দন 


রূপে হরল পরান । 

নিরমিয়া রসনিধি আমারে না দিল বিধি 
প্রতি অঙ্গে অধিক নয়ান ॥ 

একে সে চিকন তন কাঞ্চন আভরণ 
কিরণহি' ভূবন উজোর। 

দরশনে লোচন লোরে অগোরল 
না চিহ্ুলু কাল কি গোর ॥ 

সহজে দৃগঞ্চল অরুণ কঞ্জ-দল 
তাহে কত ফুল-শর সাজে । 

দিঠি মোর পরশিতে ও হাসি অলখিতে 
শেল রহল হদি-মাঝে ॥ 

সরস কপোল লোল মণি কুণ্ডল 
বাঁপল দ্দিনকর-ভাস। 

ও রূপ-লাঁবণি দিঠি ভরি না পেখলু' 
তুখিয়া অনস্তদাস ॥ 


ধীরে ধীরে রূপাবিষ্ট মন ডুব দিতে চলেছে প্রেমের অতলে, বেদনার গভীরে । 
চোখের দেখ! ঘটেছে ক্ষণকালের জন্য | কিন্তু মনের বীণায় চিরকালের ঝংকার 
ধ্বনিত হয়েছে । দেখতে দেখতে চোখের জলে চোখ ভেসে গেছে । রাধা! 
বলছেন, আমি লক্ষ্য করিনি সে কৃষ্ণাঙ্গ কি গৌরাঙ্গ । সে সমস্ত সুর্ধালোককে 
নিশুভ করে নিজের রূপলাবণ্যের দ্যুতি নিয়ে চলে গেল । রইল শুধু বেদনা । 
এই বেদন! বুকে রাধা সংসারের মাঝে হলেন নির্বাসিতা। প্রেম দিল তাকে 
বিচ্ছিন্নতার যন্ত্রণা । 


৮” 
ঘরের বাহিরে দণ্ডে শতবার 


তিলে তিলে আইসে যায় 

মন উচাটন নিশ্বাস সঘন 
কদন্ব কাননে চায় ॥ 
রাই এমন কেনে বা হৈল 

গুরু ছুরুজন ভয় নাহি মন 
কোথ। বা! কি দেব পাইল ॥ 

সদাই চঞ্চল বসন অঞ্চল 
সম্বরণ নাহি করে। 

বসি থাকি থাকি উঠয়ে চমকি 
ভূষণ খসাঞা পড়ে ॥ 

বয়সে কিশোরী রাজার কুমারী 
তাহে কুলবধূ বাল! । 

কিবা অভিলাষে বাঢয়ে লালসে 
না বুঝি তাহার ছলা ॥ 

তাহার চরিতে হেন বুঝি চিতে 
হাঁত বাঢ়াইল চাদে । 

চণ্ীদাস কয় করি অনুনয় 


ঠেোকোছ কালিয়া ফান্দে ॥ 


এক লহমায় যেন ভেসে গেছে সকল সামাজিক প্রথার বন্ধন । ঘরের 
গুরুজনবৃন্দকে লঘু মনে হয়। গৃহচারিণী নারী গৃহগত সীমাকে যেন ভুলতে 
পারলে বাচেন। যে বাশির সুরে ভেঙে গেছে সকল কুল-মধাদার কপাট, 
এখন শুধু সেই বাশির সন্ধানে কদঘ্বকাননের দিকে চাওয়া! । পরবর্তী পদে বলা 
হচ্ছে রাধা স্থির, রাধা আত্মগত ভাবনায় লীন, এপদে বলা হচ্ছে রাধা চঞ্চল, 
রাধা অস্থির । প্রেমের প্রথম উন্মেষের মানসিকতায় ছুই সত্য। কেবল ছুই 
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পদে এক জায়গায় মিল। রাধ! হ্বজন-সঙ্গিনী পরিহার করে নির্জনতায় ঘেতে 
চান। পদ্ববর্তী পদে সেই নির্জনচারিণী প্রেমতপক্থিনীর মৃতিটি অম্ভপম | 


অন্ধকারে আর রেখো না ভয়, 
আমার হাতে রেখো তোমার মুখ, 
ছু-চোথে দিয়ে দাও ছুঃখ-মুখ 
দু-বাহু ঘিরে গড়ো তোমার জয়, 
আমার তালে গাঁথো তোমার লয়। 


(বিষুণদে) 


৪ 

রাধার কি হৈল অন্তরে বেথা 

বসিয়া! বিরলে থাকয়ে একলে 
ন! শুনে কাহারো কথ! ॥ 

সদাই ধেয়ানে চাহে মেঘপানে 
না চলে নয়ান তারা । 

বিরতি আহারে রাজ বাস পরে 
যেমত যোগিনী পারা ॥ 

আউলাইয়! বেণী ফুলের গাথনি 
দেখয়ে খসাঞ্! চুলি । 

হসিত বদনে চাহে মেঘপানে 
কি কহে ছু-হাত তুলি ॥ 

একদিঠ করি ময়ুর-ময়ুরী 
কণ্ঠ করে নিরখনে। 

চণ্তীদাসে কয় নব পরিচয় 
কালিয়া বন্ধুর সনে ॥ 


এ নব পরিচয়ের প্রথম প্লাবনে সংসার-বিস্বতি ঘটেছে নায়িকার । কখনে। 
মেঘে, কখনে। ময়ুরে, কখনো বা! নিজেরই শিথিল কেশরাশিতে তিনি সন্ধান 
করেন কাকে? কেন তিনি অকম্মাৎ নির্জনচারিণী ? কেন উপেক্ষা সখীদলের 
সকল সম্ভাষণকে ? বিশীর্ণা ও রুক্ষকেশিনীর রাঙা কাপড়ে কি বৈরাগ্যের 
অন্নুরঞন--নাকি এ-বৈরাগ্য অন্গরাগেরই উল্টোপিঠ? চশ্তীদাস এক কথায় 
সকল প্রশ্নের নিরসন ঘটালেন-_নব পরিচয় কালিয়। বন্ধুর সনে | 

কিন্তু এ-বিহ্বলত। ভ্রত রূপান্তরিত হল যন্ত্রণায় । কেনন! প্রেম মানেই যে 
যন্ত্রণা আর এ-কথা তো বৈষ্ণব পদকারদের মতো] কেউ জানেন না। রাধার 
পূর্বরাগের প্রথম ন্বর্ণমদির1 দেখতে দেখতে বহন করে আনল তীব্র জাল! । 


৪৯ 


৯১৩ 

একে কুলবতী ধনি তাহে সে অবলা! । 
ঠেকিল বিষম প্রেমে কত সবে জ্বাল! ॥ 
অকথন বেয়াধি কহন নাহি যায়। 

যে করে কান্ছর নাম ধরে তার পায় ॥ 
পায়ে ধরি কাদে সে চিকুর গড়ি যায় । 
সোনার পুতলি যেন ভূমেতে লুটায় ॥ 
পুছয়ে কান্ুর কথা ছলছল আখি। 
কোথায় দেখিল! শ্যাম কহ দেখি সখি ॥ 
চণ্ীদাস বলে কাদে কিসের লাগিয়া । 
সে কালা! আছয়ে তার হদয়ে জাগিয়! ॥ 


নবোন্মেষিত প্রেমের যন্ত্রণা অসহ। ব্যাধির মতো! অবর্ণনীয় । যে কষ্ষের 
নাম উচ্চারণ করে তারই চরণ ধরে বাধার কানা! শুরু হয়। স্থুবর্ণ পুত্তলী যেন 
অনাদরে ধুলায় লুটিয়ে রয়েছে__-শিথিল কবরীর আকুল কেশরাশি ধূলায় ধূসর | 
কোথায় দেখেছ তাকে-_এই কথাই জিজ্ঞাসা করেন সবাইকে । 


৪২ 
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হেন রূপ কবন্থ্' না দেখি। 

যে অঙ্গে নয়ন থুই সেই অঙ্গ হৈতে মুগ্রি 
ফিরাইয়া লইতে নারি আখি ॥ 

অঙ্গে নানা আভরণ ' কালিন্দী-তরঙ্গে যেন 
চাদ চলিছে হেন বাসি। 

মিশামিশি হৈল রূপে ডুবিলাম রসের কুপে 
প্রতি অঙ্গে হেরি কত শশী ॥ 

বিনা-মেঘে ঘন-আভ৷ গীত বসন শোভা 
অল্প উড়িছে মন্দ বায়। 

কিবা সে মোহন চূড়া দো-স্থৃতী মুকুতা বেড় 
মত্ত ময়ুর-পুচ্ছ তায় ॥ 

গলায় কদম্ব-মালা জিনিয়া মদন-কলা 
অধরে মধুর মৃছু হাম। 

তাহাতে মুরলী পুরে অবল! পরানে মরে 
বলিহারি যায় বংশীদাস ॥ 


কষ্ণ-রূপের সায়রে রাধার অসহায় অবস্থা উপভোগ্য । শ্রীকের শরীরের 
যে অংশে দৃষ্টি পডে সেখান থেকেই আর চোখ ফিরিয়ে নেওয়া যায় না । তার 
অঙ্গের সোনার অলংকার যেন কালিন্দীর হিল্লোলে প্রতিফলিত চন্দ্রকররাশি | 
রাধা বলছেন-_-আমি সেই রসের কুপের মধ্যে নিপতিত অসহায় নারী । 
তার প্রতি অঙ্গে যেন সহশ্র চজ্জরের শোভা | তার মোহন-চুভা, পীত বসন, আর 
গলার কদন্বমালার কথা ভাবতে ভাবতেই যেন বাঁধা বলেন : 
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আলো! মুগ্রি জানে! না-_জানিলে যাইতাম না 
কদন্বের তলে। 
চিত্ত হরিয়৷ নিলে ছলিয়া নাগর ছলে ॥ 
রূপের পাথারে আখি ডুবিয়া রহিল । 
যৌবনের বনে মন হারাইয়া গেল ॥ 
ঘরে যাইতে পথ মোর হইল অফুরান। 
অন্তরে বিদরে পিয়া! কি জানি করে প্রাণ ॥ 
চন্দন চান্দের মাঝে মৃগমদে ধান্ধা। 
তার মাঝে হিয়ার পুত্তলী রৈল বান্ধ! ॥ 
কটি প্রীত বসন রসনা তাহে জড়া। 
বিধি নিরমিল কুলকলঙ্কের কৌড়া ॥ 
জাতি কুল গেল মোর হেন বুদ্ধি গেল। 
ভূবন ভরিয়।৷ মোর ঘোষণা! রহিল ॥ 
কুলবতী সতী হইয়! ছু-কুলে দিন্ু হুখ। 
জ্ঞানদাস কহে দৃঢ় করি থাক বুক ॥ 


প্রেমের প্রথম প্রাবল্য বর্ণনা! হিসাবে পদটি অতুলনীয়। নায়ক ষে শুধু চিত্ত 
হরণ করেছে তাই নয়, আখি ডুবে গেছে রূপের পাথারে--সে দিশাহারা । 
মন হারিয়ে গেছে যৌবনের বনে-_সে উদ্ভ্রান্ত । ঘরের বাইরে শতবার করে 
যে যায়, সে যায় কিসের আশায়? সে আশা যখন অপূর্ণ থাকে তখন 
সে ঘরে ফেরে কেমন করে ? জ্ঞানদাস বলছেন যে রাধার প্রত্যাবর্তনের পথের 
যেন শেষ হয় না। মন্থর চরণে উদ্ভ্রাস্ত মনের ভার বইতে গিয়ে রাধা ষেন 
অস্তবিহীন পথের পথিক। শুধু কবি সাত্বনা দেন__হে নায়িকা তুমি দৃঢ় হও । 
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১৩ 
যব গোধূলি সময় বেলি 
ধনি মন্দির বাহির ভেলি। 
নব জলধর বিজুরি-রেহ। 
দ্ন্ব পসারি গেলি ॥ 
ধনি অলপ বয়েস বালা 
জন্ু গাথনি পুহপ মাল । 
থোরি দরশনে আশ ন পুরল 
বাঢ়ল মদন-জ্বালা ॥ 
গোরি কলেবর নুনা 
জনন আচরে উজোর সোন! । 
কেশরী জিনিয়া মাঝহি' খীন 
ছলহ লোচন-কোন।! ॥ 
ইসত হাসনি সনে 
মুঝে হানল নয়ন বাণে। 
চিরঞ্জীব রহু পঞ্চ গৌড়েশ্বর 
কবি বিগ্ভাপতি ভনে। 


উভয়ের পরিচয়-বিহীন সাক্ষাতেরও অথচ ওদিকে অন্ত নেই। সন্ধ্যা লয়ে 
গৌরাঙ্গী তরুণীর স্থগ্রথিত পুষ্পমাল্যের মতো! শরীর নায়ককে বারেক চমকিত 
করে মিলিয়ে গেল। যেন মেঘের উপরে ক্ষণেকের জন্য লীলা করে গেল 
বিদ্যুৎরেখা । কিন্তু ক্ষণ-দর্শনে তে তৃপ্চি নেই । সেই ক্ষীণাঙ্গী তরুণীর উজ্জ্বল 
ত্বর্ণরেখার ন্যায় দীপ্তি এবং দুর্লভ কটাক্ষের আঘাতে বিচলিত-চিত্ত নায়কের 
আকুলতা আরো বৃদ্ধি পেল। ভালো করে দেখা হল না এই আক্ষেপে সে 


বিভোর । এমনই অন্য কোনে এক ক্ষণ-সাক্ষাতের পর কৃষ্ণের অহ্ছযোগ ধ্বনিত 
হল এই ভাবে : 


৪৩ 


১৪ 
সজনি ভালো করি পেখন না ভেল। 

মেঘমাল সঞ্জে তড়িত-লতা জন 
হৃদয়ে শেল দেই গেল ॥ 

আধ আচর খসি আধ বদনে হসি 
আধহি নয়ন-তরঙ । 

আধ উরজ হেরি আধ আচর ভরি 
তব ধরি দগধে অনঙ্গ ॥ 

একে তনু গোরা! কনক কটোরা 
অতন্থু কাচল। উপাম। 

হাঁরে হরল মন জন্নু বুঝি এছন 
ফাস পসারল কাম ॥ 

দশন মুকুতা-পাতি অধরে মিলায়ত 
মৃহ্‌ মহ কহতহি' ভাষা । 

বি্যাপতি কহ অতয়ে সে ছুঃখ রহ 
হেরি হেরি ন পূরল আশ! ॥ 


একই আকৃতি এখানেও নায়কের কণ্ঠে ধ্বনিত-_হেরি হেরি ন পূরল আশা । 
দেখে দেখে সাধ মেটে না। বাধার বক্ষদেশে বিলখ্িত কঠহার যে ফাস-বন্ধ 
করেছে কৃষ্ণের সমস্ত মনকে ৷ মৃছু মু কহতহি' ভাষা সেই অক্ফুট অর্ধোচ্চারিত 
বাণী যেন অপরিচয়ের দুরত্বকে আরো দুস্তর করে তুলেছে। আর সেই 
দুস্তর দূরত্বের বোধকে ধীরে ধীরে গাঢ় করে তুলেছে আধ-বদন, আধ-উরজ 
প্রভৃতি বর্ণনায় আধ শব্দের আধিক্য | 


৪৭ 


১৫ 

সই কেবা শুনাইল শ্যাম নাম। 

কানের ভিতর দিয়! মরমে পশিল গে 
আকুল করিল মোর প্রাণ ॥ 

না জানি কতেক মধু শ্যাম নামে আছে গে 
বদন ছাড়িতে নাহি পারে । 

জপিতে জপিতে নাম অবশ করিল গো 
কেমনে পাইব সই তারে ॥ 

নাম পরতাপে যার এছন করল গো 

_ অঙ্গের পরশে কিবা হয়। 

যেখানে বসতি তার নয়নে দেখিয়া গে 
যুবতী-ধরম কৈছে রয় ॥ 

পাসরিতে করি মনে ' পাসরা না যায় গো 
কি করিব কি হবে উপায় । 

কহে দ্বিজ চণ্ডীদাসে কুলবতী কুল নাশে 
আপনার যৌবন যাচায় ॥ 


রাধাও নির্জনে ভাবেন_কে সে? কে বাশি বাজায় যমুনার কুলে? কেউ 
এক সখী বলেছে শ্যাম নাম। নাম জানার সঙ্গে সঙ্গে অপরিচয়ের যবনিক 
দুলতে শুরু করল । সমস্ত হৃদয়কে ব্যাকুল করে রাধার গৃহধর্মে এল বিপর্ষয়। 
যতক্ষণ প্রেম নেই ততক্ষণ,তো জীবনের প্রচলিত দ্বকে নেই সংঘাত। প্রেমের 
প্রথম তরঙ্গেই সেই সংঘাতের আরম্ভ । নাম তখন আর নাম মাত্র নয়। বিপুল 
আবেগময় সম্ভাবনার তীব্র স্থচনা। পরের পদটিতে তারি ইঙ্গিষ্ত। 

আমি যেন বলি, আর তুমি ষেন শোনে 

জীবনে জীবনে তার শেষ নেই কোনে । 

দিনের কাহিনী কত, বাত চন্দ্রাবলী 

মেঘ হয়, আলো হয়, কথা যাই বলি । 

( অমিয় চক্রবর্তী ) 


৪৮ 


১৬ 
কাহারে কহিব মনের মরম 
কেবা যাবে পর্তীত। 
হিয়ার মাঝারে মরম-বেদন। 
সদাই চমকে চিত ॥ 
গুরুজন-আগে দীড়াইতে নারি 
সদা ছলছল আখি । 
পুলকে আকুল দিক নেহারিতে 
সব শ্যামময় দেখি ॥ 
সখীর সহিতে জলেতে যাইতে 
সে কথা কহিবার নয় । 
যমুনার জল করে-ঝলমল 
| তাহে কি পরান রয় ॥ 
কুলের ধরম রাখিতে নারিনু 
কহিলু' সবার আগে । 
কহে চণ্ডীদাস শ্যাম স্থনাগর 
সদাই হিয়ায় জাগে ॥ 


এখানে তাই সবই শ্যামময় দেখি-_এটাই প্রধান কথা । স্থুধা আর বিষ, 
নিম আর মধু একত্র করে ক্ন্তপ্রেম। কাজেই ছলছল আখির অশ্রধারায় 
বেদনাও যত পুলকও তত। যমুনার ঝলমল জলরাশিতে প্রতিদিনের জলকে 
যাওয়ায় যত প্রতীক্ষা তত নৈরাশ্ত। “একি শুধু জল নিতে আসা--এই 
আনাগোন1 কিসের লাগি ষে কী কব কী আছে ভাষ11” হৃদয়ে শুরু হল তার 
নিত্য আরতি | 


৪4 


চব্বিশ--৪ 


-. ৯৭ 
ঢল ঢল কাচা অঙ্ষের লাবপি 


অবনী বহিয়া যায়। 

ঈষত হাসির তরঙ্গ-হিলোলে 
মদন মুরুছ! পায় ॥ 

কিবা! সে নাগর কি খনে দেখিন্থু 
ধৈরজ রহল দূরে । 

নিরবধি মোর চিত বেয়াকুল 
কেনবা সদাই ঝুরে ॥ 

হাসিয়! হাসিয়া অঙ্গ দোলাইয়া 
নাচিয়। নাচিয়! যায় । 

নয়ান-কটাখে বিষম-বিশিখে 
পরান বিদ্ধিতে ধায় ॥ 

মালতী ফুলের মালাটি গলে 
হিয়ার মাঝারে দোলে । 

উড়্িয়। পড়িয়া মাতল ভ্রমরা 
ঘুরিয়। ঘ্বুরিয়া বুলে ॥ 

কপালে চন্দন- ফোটার ছটা! 
লাগিল হিয়াব মাঝে। 

না জানি কি ব্যাধি সরমে বাধল 
না কহি লোকের লাজে ॥ 

এমন কঠিন নারীর পরান 
বাহির নাহিক হয়। 

নাজানি কি জানি হয়ে পরিণামে 
দাস গোবিন্দ কয়॥ 


এমনই সেই স্থন্দরের অঙ্গকাস্তি, যে রাধা মনে করেন সারা বিশ্ব বুধি 


বু 


প্লাবিত হয়ে যাধে সেই লাবপ্যধারায়। সকল ধৈর্ধের যেন অবসান হয়, 
. সকল চিত্ত ঘেন আকুল হয়ে ওঠে ক্রন্দনের আবেগে । কৃষ্ণের বঙ্ষদেশে 
বিলম্িত মালতী ফুলের মালার কথাটি লক্ষণীয় । উড়িয়া পড়িয়া মাতল ভ্রমর! 
ঘুরিযা ঘুরিয়া! বুলে-_প্রমত্ত ভ্রমরা যেন রাধার হৃদয়েরই প্রতীক। সেও যেন 
বাধার হৃদয়েরই মতো! প্রেমকুন্মের স্থুরভিত আহ্বানে আত্মহারা । রাধার 
আক্ষেপে চিরকালের নারী হৃদয়ের প্রতিধ্বনি-_-এমন কঠিন নারীর পরান বাহির 
নাহিক হয়। 


৫১ 


৮ 

বেলি অবসান-কালে এক] গিয়েছিলাম জলে 
জলের ভিতরে শ্যাম রায় । 

ফুলের চুড়াটি মাথে মোহন যুরলী হাতে 
পুন কানু জলেতে লুকায় ॥ 

যমুনাতে ঢেউ দিতে বিশ্ব উঠে আচস্থিতে 
বিশ্বের মাঝারে শ্যাম রায়। 

চড়ার টালনি বামে ত্রিভ-ভঙ্গিম ঠামে 
হেরিয়৷ সে কুল রাখা দায় ॥ 

পুন জলে দিতে ঢেউ কোথাও না দেখি কেউ 
জল স্থির হৈলে দেখি কান্ত । 

ধরি ধরি মনে করি ধরিবারে নাহি পারি 
অনুরাগে জলে ডুবেছিনু ॥ 

কর বাড়াইয়া যাই ম্যামের নাগাল নাহি পাই 
কান্দিতে কান্দিতে আইলাম ঘরে | 

হায় আমি অভাগিনী না পাইলাম শ্যাম গুণমণি 
সেই দুখে হৃদয় বিদরে ॥ 

বনু রামানন্দের বাণী শুন শুন বিনোদিনী 
অকারণে জলে ডুবেছিলে । 

বুঝিতে নারিলে মায়া জলে ছিল অঙ্গ-ছায়া 
শ্যাম ছিল কদন্ের মূলে ॥ 


একাকিনী রাধা বেলাশেষের শ্লান আলোয় যমুনার তীরে গিয়েছিলেন । 
কানু ছিলেন যমুনার কুলে ক্দম্বের মূলে । জলে পড়েছিল তার ছায়!। হয়তো 
বাধা ভেবেছিলেন কামনুর কথা ভেবে ভেবে সর্বত্র কানুময় দেখছেন তিনি । 
ভেবেছিলেন এ-হয়তে৷ মায়া । তাই ভেবে জলে ঢেউ দিতে জেগে উঠল 
বুদধদের রাশি। শ্ঠামচ্ছবি সে বুছধদেও অল্লান। কখনে1 ঢেউ দিতে তাকে 
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দেখা যায়--কখনে। তিনি মিলিয়ে যান। আবার জল স্থির হলে ছায়ায় 
তিনি ফিরে আসেন। জল যেন মনেরই প্রতীক। রাধা জোর করে মন 
থেকে শ্যামের ছায়। মুছে দিতে চান। মনের অস্থিরতার শত বিভঙ্গে কখনো 
শ্তামের স্থৃতি ছিগুণ, কখনও স্থির মনের ধ্যানলোকে তিনি উজ্জলতর | 
অনুরাগে জলে ডুবেছিহু--বাস্তবেও যত সত্য, বূপকেও তত সত্য । প্রেমের 
পাত্রকে ঘুরে ফিরে নিজের মনেই সন্ধান করতে হয়। 

কিন্ত সে সন্ধানেও তো শাস্তি নেই। ঘর আর বাহিরের দ্বন্বের অবসান 
কোথায় । তাই ঘর ভেঙে যাওয়ার যন্ত্রণাও তো কম নয়। 
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সই, কেনে গেলাম যমুনার জলে। 

নন্দের নন্দন চাদ পাতিয়। রূপের ফাদ 
ব্যাধ ছিল কদম্বের তলে ॥ 

দিয় হাস্ত-সুধা চার অঙ্জছটা আঠা তার 
আখি-পাঁখি তাহাতে পড়িল । 

মন-মৃগ্ী সেইকালে পড়িল রূপের জালে 
বাশি-ফাসি গলায় লাগিল ॥ 

ধৈর্ব-শীল-হেমাগার গুরু-গৌরব-সিংহদার 
ধরম-কপাট ছিল তায়। 

বংশীরব-বজ্কাঘাতে পড়ি গেল অকস্মাতে 
সমভূমি করিল আমায় ॥ 

(আমার) চিত্তবশালে মত্ত হাতি বাঁধা ছিল দিবারাতি 

ক্ষিপ্ত কৈল কটাক্ষ-অস্কুশে । 

দস্তের শিকল কাটি চারিদিকে যায় ছুটি 
না পাইলাম তাহার উদ্দেশে ॥ 

কালিয়। কুটিল বানে কুল-শীল কোনখানে 
ডুবিল, উঠিল ব্রজের বাস। 

প্রাণমাত্র আছে বাকি তাও বুঝি যায় সখী 
ভনয়ে জগদানন্দ দাস ॥ 


তাই, নবোচ্ছ্সিত বন্যা-প্রতিম প্রেম কেমন করে এতদিনের অভ্যস্ত জীবনা- 
চরণকে ধ্বংস করে দিল রাধা যেন তারই বর্ণনা করছেন এই পদে । পাখির 
ফাদে পড়া এবং হরিণীর জালে পডার সঙ্গে তার তুলনা । গৌরবে সমৃদ্ধ 
প্রাসাদের দাস্ভিক চুডায় বজ্রাঘাতের নিষ্ঠ্র আকম্মিকতায় তার উপম1। সবচেয়ে 
চমৎকার কথ! হল এখানে-_চিত্বের সমস্ত দত্ত মদ-মোহের বন্ধন-রজ্জু ছিন্ন করে 
কষ্কটাক্ষ-অঙ্কুশের ঘায়ে শ্বেচ্ছাচারী বাসন! মত্ত হভীর মতো ছুটে চলে গেছে। 
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স্‌ ঙ 
সহচরী মেলি চললি বররঙ্গিনী 
ূ কাঁলিন্দী করই সিনান। 

কাঞ্চন শিরিষ কুন্ুম জন্ু তনু-রুচি 
দিনকর-কিরণে মৈলান ॥ 
সজনি, সে! ধনি চিতক চোর । 

চোরিক পন্থ ভোরি দরশায়লি 
চঞ্চল নয়নক ওর ॥ 

কোমল চরণ চলত অতি মন্থর 
উত্পত বালুক বেল। 

হেরইতে হামারি সজল দিঠি-পক্কজ 
ছুহু' পাছুক করি নেল ॥ 


চিত-নয়ন মধু দুছু' সে চোরায়লি 
শুন হৃদয় অব মান। 
মনমথ পাপ দহনে তনু জারত 


গাঁবিন্দদ্াস ভাল জান ॥ 


ওদিকে অদর্শনের বেদনা তো! কষেরও অল্প নয় । তিনি অপেক্ষা করে থাকেন 
কালিন্দীর পথে। সহচরী পরিবৃতা রাধা চলেছেন ম্নানে। অপরূপ তন্ুরুচি 
খরস্ূর্যকিরণে মলিন । রাধার ক্রেশে কৃষ্ণ দুঃখ মানেন | বাধ! বিহ্বল কটাক্ষে 
কৃষ্ণের হৃদয়কে চুরি করেছেন। কাজেই রুষ্ণ অনুসরণ করেছেন রাধাকে। 
উত্তপ্ত বালুকময় পথে রাধার কোমল চরণ পীডিত। দেখতে দেখতে সমবেদনায় 
কৃষ্ণের আখি ভরে উঠল অশ্রতে | কৃষ্ণের সজল নয়ন-কমল পুষ্পাঞ্জলির মতে। 
লগ্ন হয়ে রইল রাধার চরণে । রাধা এমন ভাবেই অধিকার করেছেন তার 
মনকে যে কষ্-আখি পাছুকার মতো রাধার চরণস্থ হল। চোখ গেল। মনও 
গেল। এখন এই শূন্ঠ হৃদয়ের কী গতি? 
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২১ 
যাহা যাহা নিকসয়ে তন্থু তনু জ্যোতি। 
তাহা! তাই বিজুরি চমকময় হোতি ॥ 
যাহা যাহা অরুণ-চরণ চল চলই। 
তাহা তাই থল-কমল-দল খলই ॥ 
দেখ সরি কো ধনি সহচরী মেলি। 
হামারি জীবন সঞ্জে করতহি খেলি ॥ 
যাহা! যাহ ভঙ্গুর ভাঙ্‌ বিলোল। 
তাহা তাই! উছলই কালিন্দী-হিলোল ॥ 
যাহা যাই! তরল বিলোচন পড়ই। 
তাই! তাই। নীল উৎপল বন ভরই ॥ 
যাহা যাহা হেরিয়ে মধুরিম হাস। 
তাহা তাহা কুন্দ-কুমুদ পরকাশ ॥ 
গোবিন্দদাস কহ মুগধল কান। 
চিনলন্ রাই চিনই নাহি জান ॥ 


কৃষ্ণ দেখেন কলহান্তময়ী সখী-সঙ্গিনীদের সাথে লীলাচঞ্চল রাধা! পথ দিয়ে 
চলে যান। তিনি ভাবেন, বাঁধার বসনাস্তরাল থেকে যেখানে যেখানে অঙ্গ- 
কাস্তির প্রকাশ ঘটছে সেখানেই যেন মেঘের আড়াল থেকে বিদ্যুতের চমক 
নয়ন ধশখধিয়ে দেয় । ল্মরণীয়, রাধা নীল শাড়ি পরতেন, যা নীল মেঘের সেই 
তুলনীয় । পদক্ষেপের সঙ্গে সঙ্গে অলক্তরঞ্জিত রাক্তম চরণ যুগলকে, মনে 
হচ্ছে যেন বৃস্ত থেকে খসে পড়ছে স্থলপন্মের দল। রুষ্ঝ ভাবেন--কে এই 
তরুণী? এ-যেন সখীদের সঙ্গে খেল! করার ছল করে আমারই জীবন নিয়ে 
খেলা করছে । এরই বঙ্কিম ভ্র-বিভঙ্গে যমুনার তরঙ্গ-ভঙ্গ, এরই নীল নয়নের 
দৃষ্টিপাতে নীল ফুল ফুটে ওঠে বনভূমিতে-_এরই হাসিতে কুন্দকুমূদের প্রকাশ। 
কবি বলছেন যে, তুমি ঠিকই চিনেছ এ কে, শুধু মুগ্ধ হয়েছ বলে চিনেও 
চিনতে পারছ না। 
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নাহি উঠল তীরে রাই কমলযুখি 
সমুখে হেরল বর-কান। 

গুরুজন সঙ্গে লাজে ধনি নত-মুখি 
কৈছনে হেরব বয়ান ॥ 

সখি হে অপরূপ চাতুরি গোরি। 

সব জন তেজি আগুসরি ফুকরই 
আড় বদন তহি ফেরি ॥ 

তহি' পুন মোতিহার টুটি পেলল 
কহত হাব টুটি গেল। 

সব জন এক এক চুনি সঞ্চরু 
শ্যাম দরশ ধনি কেল ॥ 

নয়ন-চকোর কানু-যুখ শশি-বর 
কয়ল অমিয়! রস পান। 

ছুছ' দোহা দরশনে রস পসারল 
বিচ্ভাপতি ভালে জান ॥ 


এমনই দেখাশোনা মাঝে মাঝে । কৃষ্ণের ছুই চোখে তখন রাধাকপের মায়া, 
মনে তার নিত্য আহবান । একদ1 ছ্গানাস্তে তীরে উঠে রাধা চেয়ে দেখলেন 
দর্শন-প্রত্যাশী সুন্দর কান্থকে । সঙ্গে রয়েছেন গুরুজনেরা । লজ্জায় অবনতমুখী 
ভাবেন কেমন করে কৃষ্ণের মুখখানিকে দেখবেন । প্রেমই জোগাল বুদ্ধি। 
চাতুর্ষের সঙ্গে পরিজনদের ছাডিয়ে এগিয়ে গেলেন রাধা । তারপর পিছু ফিরে 
তাদের ডাকার ছল করে বাধা কৃষ্ণমুখ দর্শন করলেন । তাতেও আশা মিটল 
না। তখন গলার মুক্তীর মালা ছি'ডে ফেললেন মাটিতে । অন্য পরিজনেরা 
একটা একটা মুক্তা পথ থেকে কুড়িয়ে তুলতে লাগল । লেই অবসরে রাধ কৃষ্মুখ 
দর্শন করলেন । ছুজনেই বুঝলেন ভালবাসার প্রসারকে | 

এদিন কৃষ্ণ কোনো কথা বলেননি । 
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২৩ 
অবনত আনন কএ হম রহলিঙছ 
বারল লোচন-চোর । 
পিয়া-মুখ-রুচি পিবএ ধাঁওল 
জনি সে চাদ চকোর ॥ 
ততন্ সঞ্জে হঠে হটি মোঞ্জে আনল 
ধএল চরণ রাখি । 
মধুপ মাতল উড়এ ন পারএ 
তইঅও পসারএ পাখি ॥ 
মাধব বোলল মধুর বাণী 
সে শুনি মৃহ মোঞ্জে কান। 
তাহি অবসর ঠাম বাম ভেল 
ধরি ধনু পাচ বাণ ॥ 
তন্ুু-পসেবে পসাহনি ভাসলি 
পুলক তৈসন জাগু। 
চুনি চুনি ভএ কীচুঅ ফাটলি 
বাহু-বলয়া ভাগু ॥ 
ভন বিগ্ভাপতি কম্পিত কর হে! 
বোলল বোল নযায়। 
রাজা শিবসিংহ রূপনারায়ণ 
শ্যামসুন্দর কায় ॥ 


আপস | রহ | পপ আজ 


কিন্তু এই রকম চৌরদর্শনের বেলায় কৃষ্ণ একদিন কথা বললেন, করলেন প্রথম 
প্রিয়-সভাষণ। সেদিন রাধা কেমন ন যযৌ ন তস্থৌ অবস্থায় পডেছিলেন 
এখানে তাই বরধিত হচ্ছে । রাধ। অবনত মুখে চোখ ছুটিকে নিষেধ করে বেঁধে 
রাখতে চাইলেন, তার! চন্দ্রকরলুৰ্ধ চকোরের মতো ছুটে যেতে চাইল। জোর 
করে চোখ ফিরিয়ে নিয়ে তাকে নিজ চরণে নিবদ্ধ করতে চাইলেন । চোখের 


৫৯ 


অবস্থা হল মধুপান-প্রমত্ত মধুকরের মতো] । তারও তখন উড়ে যাবার শক্তি নেই 
_ কিন্ত পাথা মেলে দিতে সে তখনও ছাড়ে না। এদিন কুষ্খ কোনো কথা 
বলে থাকবেন। কানে হাত দিয়ে সেই বাণীকে রোধ করতে চেয়েছেন রাধণ, 
আর সঙ্গে সঙ্গে অতনু শাঘাতে তিনি হলেন বিপর্যস্ত । তিনি হম্মে উঠলেন 
স্বেবাঞ্চিত। প্রসাধন অঙ্গরাগ হৃদয়েরই মতো! ভেসে গেল। চুনচুন শবে 
কাচুলি ছি'ডে গেল__হয়তো৷ তারও শকুস্তলার মতো বসন-বাকলকে আঁট মনে 
হয়েছিল। বলয় গেল ভেঙে । তার তখন হাত কাপছে ঠক্‌ ঠক করে। উত্তর 
দেবেন কি, কথ! রুদ্ধ হয়েছে আবেগে--“হদয়ের একুল ওকুল ছু-কুল ভেসে যায়, 
হাঁর সজনী 1” 


২৪ 

শুনইতে কানহি আনহি শুনত 
বুঝইতে বুঝই আন। 

পুছইতে গদগদ ' উত্তর না নিকসই 
কহইতে সজল নয়াঁন ॥ 
সফ্চি হে কী ভেল এ বরনারী। 

করহু' কপোল থকিত রহু ঝামরি 
জন্গু ধন-হারি জুয়াড়ী ॥ 

বিছুরল হাস রভস রস-চাতুরি 
বাউরি জন্তু ভেল গোরি। 

খনে খনে দীঘ নিশসি তনু মোড়ই 
সঘন ভরমে ভেলি ভোরি ॥ 

কাতর কাতর নয়নে নেহারই 
কাতর কাতর কহ বাণী। 

ন! জানিয়ে কোন্‌ ছুখে নিদারুণ বেদন 
ঝর ঝর এ ছুই নয়ানি ॥ 


ঘন ঘন নয়নে নীর ভরি আওত 
ঘন ঘন অধরহি কাপ। 
বলরাম দাস কহ জানলু জগ মাহ 


প্রেমক বিষম সম্ভাপ ॥ 


বত | পি | পপ | আজ আক 


উন্মন1 রাধা এক শুনতে আর শুনছেন। এক বুঝতে আর বুঝছেন। কথা! 
জিজ্ঞাসা করলে তিনি শুধু সজল নয়নে চেয়ে থাকেন__নিরুত্তর | জুয়াখেলায় 
সধহার। মান্তষের মতো তিনি মলিন মুখে গালে হাত দিয়ে বলে আছেন। 
হাসি ভুলে গেছেন । কখনও অশ্রতে, কখনও দীর্ঘধাসে, কখনও কাতরোক্তিতে 
এই প্রেমের সম্তাপকে ব্যক্ত করছেন । 


৬১ 


২৫ 


কাঞ্চন কমল _ পবনে উলটায়ল 
এছন বদন সঞ্চারি। 
সরব লেই পালটি পুন বিশ্বলি 


রঙ্গিণি বন্ক নেহারি ॥ 
সজনি কো দেই দারুণ বাধা । 

নয়নক সাধ আধ নাহি পূরল, 
পালটি ন! হেরলু' রাধা ॥ 

ঘন-ঘন আচর কুচগিরি কীচর 
হাসি হাসি তহি পুন হেরি । 

জন্ু মঝু মন হরি কনয়া-কুস্ত ভরি 
মুহরি রাখলি কত বেরি ॥ 

যব মন বান্ধল ইন্দ্রিয় ফাঁকর 
তহি মিলল আন আন। 

কাঠক পুতলি এছে মুরুছায়ত 
গোবিন্দদাস পরমাণ ॥ 


সোনার কমল যেমন হঠাৎ হাওয়ায় ঘুরে যায় তেমনই অকম্মাৎ বাঁধা ফিরে 
তাকিয়েছিলেন কৃষ্ণের দিকে । অপরিচয়ের লজ্জা তখন কিছুটা! দূরীভূত। 
হেসে, সচকিতে নিজের বুকের দিকে বারেক তাকিয়ে রাধা চলে গেলেন । 
অতৃপ্ত-দর্শন কৃষ্ণের মনে হল যেন তীর সমস্ত মনকে রাধা বক্ষের কনক-কলসের 
মধ্যে বন্দী করে সেই কলসকে মোহরাঙ্কিত করে দিলেন। তা বুঝবি আর 
কথনও ফেরত পাওয়া যাবে না। কৃষ্ণ বলছেন-_সেই রূপের আভায় কাঠের 
পুতৃুলও মুছিত হয়ে পড়ে । গোবিন্দদাস সাক্ষ্য দিয়ে বলছেন_ হ্যা, তার প্রমাণ 
তো তিনি নিজে । 


৬ 


২ 

রতন-মঞ্জরী ধনি লাবণি সায়র 
অধরহি' বাদ্ধুলি রঙ্গ । 

দশন-কাতি কত দামিনী বলকত 
হসইতে অমিয়া-তরঙ্গ ॥ 
সজনি, যাইতে পেখলু' রাই। 

মুঝে হেরি সুন্দরি মরমহি চঞ্চল 
চকিত চমকি চলি যাই ॥ 

পদ ছুই চারি চলই বর নায়রী 
রহলি নিমিখ শর জোরি। 

বিষম বিশিখ শর অন্তর জরজর 
সরবস লেয়লি মোরি ॥ 

মঝু মন যশ গুণ স্ুুধি মতি ধাধস 
লেই চললি সব বালা। 

গোবিন্দদাস কহই অব মাধব 
জপতহি' তুয়া গুণ-মালা ॥ 


রাধা এইভাবে সরমে অরুণ-রপ্রিত মুখে চমকিত চিত্তে ফিরে গেলেন । কৃষ 
ভাবেন-_-এ এক আশ্চর্য লাবণ্য-সায়র । এর অধরে বীধুলি ফুলের রঙউ। এর 
হাসিতে অমিয়-তরঙ্গ। চকিতে চমকিত তরুণী চলে গেল। হয়তো বারেক 
থেমেছিল-_কী ভেবে ফিরালে মুখখানি ৷ কুষ্ণ বলছেন- সে চলে গেল, নিয়ে 
গেল আমার সর্বন্ব। আমার মন। আমার যশ-গুণ। আমার ঠেতন্ত | আমার 
বুদ্ধি। আমার দৃঢ়তা । এখন এই আমার জপমালা । 


২৭ 
সখি কাহে কহ বিপরীত। 
হাম নহ চপল-চরিত ॥ 
জগতে বিদিত মঝু নাম। 
মদন পরাজয়ী শ্যাম ॥ 
কৈছন রাধা নাম। 

কভু নাহি শুনি গুণগাম ॥ 
পরনারী নয়নে না হেরি । 
এঁছন না বোলহ ফেরি ॥ 
নাকরহ ও পরসঙ্গ | 
শুনইতে দগধয়ে অঙ্গ ॥ 
পুন যদি কহ অন্ুুচিত। 
ব্রজ মাহ। করব বিদিত ॥ 
এত কহি পদ ছুই যাই। 
বটু পরবোধল তাই ॥ 
যছুনন্দন দাসক দাস। 
শুনইতে ভেল নৈরাশ ॥ 


রাধার সহচরী এসেছেন কৃষ্ণের কাছে । জানিয়েছেন রাধার মনোবেদনার 
কথা। তরুণ নায়কের মাথায় কী হুর্মতি ভর করল কে জানে তিনি পরুষ 
বাক্যে ফিরিয়ে দিলেন রাধার সর্থীকে | বললেন-_ সখি, এ সব কথা তোমার 
আমাকে বল! উচিত নয়। আমি চপল-চরিত্র ব্যক্তি নই। আর কে বা রাধা, 
তার নাম কিংবা গুণগ্রাম কিছুই আমার জান! নেই | ও প্রসঙ্গ তুমি আমার 
কাছে উত্থাপন কোরো! না । গ! জলে যায় এ-সব অন্থচিত কথা শুনলে । তুমি 
যদি পুনরায় এসব কথা! বলো তাহলে ব্রজবাসী সমাজে একথা আমি রাষ্ট্র করে 
দেব । শুনে নিরাশ চিত্তে সখী ফিরে গেলেন । 
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চব্বিশ-:৫ 


৮ 
কামুক নিঠুর বচন শুনি সে! সথী 
আওল রাইক পাশ। 
পম্থঘটিত ছুখে লোচন ছলছল 
-কহতহি' গদগদ ভাষ ॥ 
সুন্দরি, দূরে কর কান আশোয়াস 
এঁছে নিঠুর সঞ্জে লেহ নহে সমুচিত 
না পূরব তুয়! অভিলাষ ॥ 
তোহারি নিদানে হাম কতয়ে শুনায়লু 
তাহে যে স্কিন বাণী। 
সো হাম তুয়। পায় কতয়ে নিবেদব 
কহইতে দহয়ে পরানী ॥ 
এছন বচন রাই তব দোতি মুখে 
শুনইতে মুরছিত ভেল। 
ইহ পরমানন্দ দাসক হৃদি মাহা 
কো জানি রোপল শেল ॥ 


বিক্ষুব্ধ সী পথশ্রমে ক্লাস্ত দেহে ব্যর্থতায় ছলছল চোখে ফিরে এসে রাধাকে 
বলছেন-_-এরকম নিষ্ুরের সঙ্গে প্রেম সমুচিত নয় । সখি, তুমি কৃষ্ণের প্রত্যাশা 
কোরো না। তোমার কথা তাকে বলতে সে যে কঠিন কথা আমাকে শোনাল 
সে আমি তোমাকে কেমন করে বলব। কৃষ্ণের অপ্রত্যাশিত নিষ্ুরতার কথা 
শুনতে শুনতে রাধা মৃহ্ঠ গেলেন। 


৬৬ 


২৯ 


শুনিয়া নিঠুর বচন আমার 
সে চন্দ্রবদনী রাধা । 
হইল প্রেমের অঙ্কুর সুন্দর 


ভাঙে পাছে পাঞ্জা বাধা ॥ 
সখি, আর কি কহিব তোরে । 


কেনে পরিহাস- বচন নৈরাশ 
কহিলু' হইয়া ভোরে ॥ 

কিংবা সেই ধনি ধৈর্য ধরে জানি 
হৃদয়ে ধরিয়া বেথা । 

পাছে সে বেথায়ে সেতনু জারয়ে 
উপায় কি করি এথা ॥ 

কিংবা দারুণ কামের কামান 
বিদ্ধয়ে বিষম শরে। 
সেহ কি সহিতে পারে ॥ 

হা হা সে মুগধি রূপের অবধি 
ফলি মনোরথ-লতা। 

হা হা কেনে হেন বঞ্চন-বচন 
কহি কৈলু উন্মুলিত৷ ॥ 

অমৃত পুতলি রূপের আগলি 
নাজানি কিজানি হয়। 

এ যছুনন্দন দাঁস মনে ভন 
দর্শনে পরান রয় ॥ 


ওদ্দিকে পরিহাসছলে নিষ্ঠুর বাণী উচ্চারণ করে কৃ্ণও অন্ুশোচনায় জর্জরিত । 
শিরীষ ফুলের মতো! কোমল-তঙ্ছ রাধা যদি এই মনস্তাপে মৃত্যু বরণ করে-_এই 
আশঙ্কায় তখন হঠকারী নায়ক উদ্বেল | এখন কি করা যায়? পদকার পরামর্শ 
দিচ্ছেন, একবার রাধাকে দেখা দাও, তাহলেই সে প্রাণ ফিরে পাবে । 


৬৭ 


৩০ 

ধনি ধনি রমণী-জনম ধনি তোর 7 

সব জন কান্থু কানু করি ঝুরয়ে 
সো! তুয়। ভাবে বিভোর ॥ 

চাতক চাহি তিয়াসল অন্থুদ 
চকোর চাহি রহু চন্দ । 

তরু লতিকা! অবলম্বন-কারী 
মঝু মনে লাগল ধন্দা ॥ 

কেশ পসারি যবহু তুহু আছলি 
উরপর অন্বর আধা। 

সে! সব হেরি কানু ভেল আকুল 
কহ ধনি ইথে কি সমাধা ॥ 

হসইতে কব ভুছ' দশন দেখায়লি 
করে কর জোরহি মোর । 

অলখিতে দিঠি কব হৃদয়ে পসারলি 
পুন হেরি সখী কৈলি কোর ॥ 

এতন' নিদেশ কহল তোহে সুন্দরী 
জানি ইহ করহ বিধান । 

হৃদয় পুতলি তু সো শুন-কলেবর 
কবি বিগ্যাপতি ভান ॥ 


কাজেই কষেের রাধাপ্রেমের বার্তা বহন করে কোনো সখী এসে রাধাকে 
বলল- রাধা তোমার জন্মই ধন্য । কৃষ্ণের জন্ত সকলে যেখানে আকুল তখন 
সে আকুল হয়ে রয়েছে তোম।র জন্ত | এ-যেন চাতকের জন্য মেঘের পিপাসা, 
চকোরের জন্য চাদের । এ-ষেন গাছই চেয়ে বসেছে লতিকার অবলম্বন । 
কবে সে তোমাকে ঈষৎ অসংবৃত বাসে দেখেছে, দেখেছে তোমার হাপি, তুমি 
কতাঞ্জলি ছিলে কষ্ণকে দ্রেখে, কোলে নিয়েছিলে কোন্‌ সখখীকে, এ-সবই তার 
স্বৃতিতে সজীব । তুমিই তার হৃদয়ের প্রতিমা-_তুমি বিনা সে শূন্য মন্দির । 


ডি 


৩১ 

কত যে কলাবতী যুবতী স্ুুমূরতি 
নিবসতি গোকুল মাহ। 

হরি অব হাসি রভসে পুন কান্থুকে 
কুটিল নয়নে নাহি চাহ ॥ 
স্বন্দরি, অতয়ে করিয়ে অন্ুুমান । 

শুভখনে স্বামী- বরত তুছু' ছোড়লি 
নারী-বরত নিল কান ॥ 

তুয়া নিজ নাম গাম ঘন গাবই 
সো এক আখর রহ্ক। 

শুনইতে রাতি রতন রতি রাতুল 
চমকই তোহারি আতঙ্ক ॥ 

তুয়া গুণগাম নাম কত গাবই 
আবেকত মুরলী নিশান । 

সহচরী কোরে ভোরি তোহে ডাকই 
গোবিন্দদাস পরমাণ ॥ 


সখীরা| ফিরে এসে বাধাকে বলছেন-_তুমি ধন্য । গোকুলে কত গুণবতী 
নারী আছে। কৃষ্ণ তোমাকে দেখার পর থেকে কারো দিকে কটাক্ষেও তাকান 
না। তুমি দ্বামীব্রত ছাড়লে কৃষ্ণ নিল নারীব্রত অর্থাৎ রাধাব্রত। সে 
বাশিতে শুধু তোমার নামধাম আর গুণগ্রাম গান করে । রাতি, রতন, রতি, 
রাতুল প্রভৃতি শব্ধ শুনলেই কৃষ্ণ আর্ত হয়ে ওঠেন। কেননা সমস্ত শব্বগুলিরই 
প্রথম অক্ষর “এর” রাধা নামের আছ্ক্ষর । কৃষ্ণের তৃষিত কর্ণ এখন তোমার 
নামের এক অক্ষরের ভিখারী | সে তোমারই সহচরীর কাছে তোমার নাম গাঁন 
করতে করতে সংবিৎহারা | 


৬ 


৩৭ 


এই মনে বনে দানী হইয়াছ 
ছু ইতে রাধার অঙ্গ। 

রাখাল হইয়া রাজবাল! সনে 
কিসের রভস রঙ্গ ॥ 

এমন আচর নাহি করো! ডর 
ঘনাঞ্া। আসিছ কাছে। 

গুরুবর আগে করিব গোচর 
তখন জানিব! পাছে ॥ 

ছু'ইয়ো! না ছুইয়ো না নিলজ কানাই 
আমরা পরের নারী । 

পরপুরুষের পবন পরশে 
সচেলে সিনান করি ॥ 

গিরি গিয়া যদি গৌরী আরাধহ 
পান কনক ধুমে | 

কাম সাগরে কামনা করহ 
বেণী বদরিকাশ্রমে ॥ 

সূর্য উপরাগে সহস্র সুন্দরী 
ব্রাহ্মণে করহ সাত । 

তবু হয়ে নহে তোমার শকতি 
রাই মঙ্গে দিতে হাত ॥ 

গোবিন্দদাসের বচন মানহ 
না করো এমন ঢঙ্গ। 

যোই নাগরী ও রসে আগরি 
করহ তাকর সঙ্গ ॥ 


কল্পনা করা যেতে পারে এমনই সংবিৎহার1 কষ্চ একদিন নিঃসঙ্গ অরণ্যপথ- 


ণও 


চারিণী রাধার হাত ধরতে চেয়েছিলেন । চেয়েছিলেন মহাদান। কৃত্রিম কোপে 
রাধাও বলেছিলেন--আমায় স্পর্শ কোরে! না। আমি দুর্লভ নারীরত্ব । এত 
দুর্ঘভ যে কনকধৃমপানের মতো! কঠিন তপস্যাতেও আমাকে মেলে না। তুমি 
প্র্মাগে বা কোনে! তীর্থে যাও। কিংব1! পাহাড়ে ষাও। দেখানে গৌরী 
আরাধনা করো। কূর্যগ্রহণে নান! তপশ্চর্|া করে! । সুন্দরী মিলতে পারে। 
কিন্ত রাই অঙের লোভ কোরো! ন1। 


৭৯ 


৩৩ 

তোহারি হৃদয় বেণী বদরিকাশ্রম 

উন্নত কুচগিরি কোর । 
সুন্দর বদন-ছবি কনক-ধূম পিবি 

ততহি' তপত জিউ মোর ॥ 
সুন্দরি তোহারি চরণযুগ ছোড়ি। 

গৌরী আরাধনে কাহা চলি যাওব 
তুহু' দে তিরথময়ী গোরী ॥ 

সিন্দুর সুন্দর সুগমদ পরশল 
এহি স্ুরজ-গ্রহ জানি। 

হুয়া পদ-নখ দ্বিজ রাজহি স্ৌপলুঁ 
এুন্দরী সহত্র পরানী ॥ 

কামসাগরে হাম সহজই নিমগন 
কাম পূরবি তুহু' রাই। 

শ্যামর বলি অব চরণে না ঠেলবি 
গোবিন্দদাস মুখ চাই ॥ 


বাক্যবিস্তাসে বিদগ্ধ নায়কও কিছু কম পটু নন। তিনি রাধার পরামর্শের 
জবাবে বললেন- কোথায় পাব প্রয়াগ, তোমার হ্ৃদয়ই তো আমার প্রয়াগ 
তীর্থ। কী দরকার গিরিচুডায়-তোমার বক্ষের যুগল গিরিচুডা ছেড়ে? 
গৌরী আরাধনার কথা কী বলছ স্বন্দরী-_তুমিই আমার তীর্থপর্বন্বসার গৌরী । 
তোমার মুখচ্ছবিই আমার যথেষ্ট হৃদয়তাপের কারণ__কনকধৃমপান নিশ্রয়োজন। 
কিসের স্র্যগ্রহণে যেতে বলছ আমায়, তোমার সুন্দর সি'ছুরের টিপের উপর 
ম্গমদ স্পর্শের চেয়েও কি তা মনোরম ? আমার সহম্র প্রাণ আমি তোমার 
পায়ের নখের কাছে বিলিয়ে দিলাম। কে বলে শারদশশী সে মুখের তুলা__ 
পদনখে পভে আছে তারি কতগুলা | রাধা, আমি তোমার সমূদ্রেই ভুব দিলাম, 
আমাকে তুমিই পূর্ণ করে! | গ্রাম্য স্থরে এরই প্রতিধ্বনি বেজেছিল--_কোথায় 
পাব কলসী কন্যা, কোথায় পাব দড়ি, তুমি হও গহীন গাঙ, আমি ভুব্যা মরি । 
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৩৪ 


মানস গঙ্গার জল ঘন করে কল কল 
ছু-কৃল বহিয়! যায় ঢেউ। 

গগনে উঠিল মেঘ পবনে বাড়িল বেগ 
তরণী রাখিতে নাহি কেউ ॥ 
দেখ সখি নবীন কাণ্ডারী শ্যামরায় । 

কখন না জানে কান বাহিবার সন্ধান 
জানিয়া চটিলু' কেনে নায় ॥ 

নেয়ের নাহিক ভয় হাসিয়া কথাটি কয় 
কুটিল নয়ানে চায় মোরে । 

ভয়েতে কাপিছে দে এ-জ্বাল মহিবে কে 


কাণ্ডারী ধরিয়া করে কোরে ॥ 
অকাজে দিবস গেল নৌকা নাহি পার হৈল 
পরান হইল পরমাদ। 
জ্ঞানদাস কহে সথী থির হইয়া থাক দেখি 
এখন না ভাবিহ বিষাদ ॥ 


এই ভাবেই অন্ত একদিন বৃন্বীবনের মানস-স্দের তীরে মেঘলা আকাশের 
নিচে, সহচরীদের সঙ্গে নিয়ে রাধা উপস্থিত ভলেন। ওপারে যাবেন। আজ 
খেয়া পারাপার বন্ধ। মাঝি নেই। কেবল একজন নবীন মাঝি নৌক! নিয়ে 
এগিয়ে এল । সাহলভরে রাধা তাতেই সখীদের নিয়ে উঠলেন । মাঝ- 
নদীতে নৌকা যখন টলমল করছে তখন রাধাব ভয়াকুল অবস্থা বণিত হয়েছে 
এই পদে। দেখতে দেখতে বাতাসের গতিবেগ বেডে গেল, মেঘ আরো 
ঘনীভূত হল আকাশে । কৃষ্ণ যেন অপটু মাঝি । বেপথু তরণী, কম্পমানা রাধা । 
কষ্চ রাধাকে আলিঙ্গন করে অভয দেওয়াতে রাধার প্রমাদ আরো বাডে। 
বেলা বয়ে যায়। নৌকাও পারে পৌছল না_এখন কী হবে ? কবি বলছেন-_- 
স্থির হও শ্রীমতী, এখন আর বিষণ হোয়ো ন1। 


৭৪ 


৩৫ 

শুন বিনোদিনী ধনি আমার কাণগ্ারী তুমি 
তোমার কাগ্ডারী কহ কারে। 

তুয়া অনুরাগ প্রেম- সমুদ্রে ডুবেছি আমি 
আমারে তুলিয়া করে পারে ॥ 

যোগী ভোগী নাপিতানী তোমার লাগিয়া দানী 
ওঝা হইলাম তোমার কারণে । 

তুয়া অনুরাগে মোরে লৈয়া ফিরে ঘরে ঘরে 
তুয়া লাগি করিলু দোকানে ॥ 

রাখাল হইয়া বনে সদা ফিরি ধেনু সনে 
তুয়৷ লাগি বনে বনচাঁরী । 

আমার পিরীতি পাইয়া এ ভাঙ। তরণী লইয়! 
তুয়া লাগি হইলু' কাণ্ডারী ॥ 

না বোল কুবোল ধনি রমণীর শিরোমণি 
ভুয়া প্রেমে কি না করি আমি । 

দাস জগন্নাথে কয় না ঠেলিহ রাঙা পায় 
জাতি জীবনধন তুমি ॥ 


বিব্রত রাধা যখন নৌকার উপরেই কৃষ্ণকে তিরস্কার করতে লাগলেন, তখন 
তার জবাবে শ্রীকৃষ্ণ বললেন__তুমি আমাকে তোমার কাণ্ডীরী বলছ কেন? 
প্রকৃতপক্ষে তুমিই আমার কাগ্ডারী | তোমার অন্ুরাগ-সমুদ্রে আমি ডুবন্ত 
মানুষ, তুমি দয়া করে আমাকে পার করে দাও । তোমার জন্যে কত ছদ্মবেশ 
ধারণ করেছি--কথনো যোগী, কখনো ভোগী, কখনে! নাপিতানী, দানী ও 
চিকিৎসক-_ শুধু তোমার দেখা পাব বলে, তোমার ঈষৎ স্পর্শ পাব বলে, ছুটে 
কথা বলব বলে। ঘরে ঘরে ফিরেছি, রাখাল হয়ে বনচারী হয়েছি তোমারই 
প্রেমে। এই যে ভাঙা নৌকায় হাল ধরেছি সেও তোমাকে ভেবেই। এখন 
আমাকে তোমার রাঙা চরণ দুখানি থেকে বঞ্চিত কোরো না, এই মিনতি । 


ণ€ 


৩৬ 


মোহন বিজন বনে দূরে গেল সখীগণে 
একলা রহিল ধনী রাই । 

ছুটি আখি ছলছলে চরণ-কমল-তলে 
কানু আসি পড়ল লোটাই ॥ 
জনম সফল ভেল মোর । 

তোঁম! হেন গুণনিধি পথে আনি দিল বিধি 
আনন্দের কি কহিব ওর ॥ 

রবির কিরণ পাইছে চান্দ মুখ ঘামিয়াছে 
মুখর মঞ্জীর ছুটি পায়। 

হিয়ার উপরে রাখি জুড়াও সে মোর আখি 
চন্দন চচিত করি গায় ॥ 

এতেক মিনতি করি রাইয়ের করেতে ধরি 
বসায়ল নিজ পীতবাসে। 

নির্জন নিকুঞ্জ বনে মিলল দোহার সনে 


মনে মনে হাসে বংশীদাসে ॥ 


এই রকম নির্জন অরণ্যপথে কোনো একদিন পথশ্রমে ক্লাস্ত রাধ! সঙ্গিনীদের 
ছেডে পিছিয়ে পডেছেন। যমুনার তীরে তণপ্ত বালুকায় যার কোমল চরণকে 
গীডিত দেখে কৃষ্ণের আখিপন্ম সজল হয়েছিল, সেই বাধাকে পথশ্রমে ক্লাস্ত 
দেখে আজ আর কৃষ্ণ মহাদান প্রীর্থনী করলেন না। ক্লান্ত প্রেমাম্পদার স্বেদাক্ত 
মুখ দেখে কৃষ্ণের হৃদয়ে জেগেছে প্রেমিকের শুশীষার প্রেরণা । কৃষ্ণ বলছেন-_ 
আজ আমার জন্ম সফল । হে স্থন্দরী, তুমি তোমার পীভিত চরণ ছুখানি 
আমার বুকের উপর রাখে।। তাতে তোমার কী লাভ জানি না। আমার 
জাখিতে নামবে সিপ্ধতা। নিজের পীত বসনের উপর অনেক মিনতি করে প্রথম 
প্রেমে লজ্জাবনত নায়িকাকে রুষ্ণ বসালেন । 


গত 


৩৭ 


হেদে লে বিনোদিনী 


এ-পথে কেমতে যাবে তুমি । 

শীতল কদম্বতলে বৈসহ আমার বোলে 
সকলি কিনিয়! নিব আমি ॥ 

এ ভর ছুপুর বেলা তাতিল পথের ধুল। 
কমল জিনিয়া পদ তোরি। 

রৌদ্রে ঘামিয়াছে মুখ দেখি লাগে বড়ো ছখ 
শ্রমভরে আউলাইল কবরী ॥ 

অমূল্যরতন সাথে গোডায়ের ভয় পথে 
লাগি পাইলে লইবে কাড়িয়া । 

তোমার লাগিয়া আমি এই পথে মহাদানী 
তিল আধ না যাও ছাড়িয়া ॥ 

মথুরা অনেক পথ তেজ অন্য মনোরথ 
মোর কাছে বৈস বিনোদিনী । 

বংশীবদনে কয় এই সে উচিত হয় 


শ্যাম সঙ্গে করো বিকিকিনি ॥ 


নিজের বসনের উপর রাধাকে বপিয়ে কৃষ্ণ বললেন-_-ওগো৷ পসারিনী, কী 
আছে তোমার পসরায়? এই ঘোর দুপুরে, দারুণ রৌন্রতাপে তপ্ত পথের 
ধূলা পেরিয়ে তুমি কেমন করে যাবে ? সোনামুখে রোদ লেগে রক্ত ফেটে পড়ে 
পথশ্রমে কবরী খসে পড়েছে । কী দরকার এই দীর্ঘ পথপরিক্রমার । তার চেয়ে 
এসো, এখানে বসো। 


এত ভার মরি মরি কেমনে রয়েছ ধরি 
কোমল করুণ ক্লাস্ত কায়। 
কোথা কোন্‌ রাজপুরে যাবে আরো! কত দুরে 


কিসের দুরূহ দুরাশায় । 


৭৭ 


৭৮ 


সম্মুথে দেখ তো চাহি পথের যে সীমা নাহি 
তপ্ত রালু অগ্নিবাণ হানে। 

পসারিনী কথা রাখো দুর পথে যেয়ো নাক 
ক্ষণেক দাডাও এইখানে । 


( রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ) 


৩৮ 

রূপে ভরল দিঠি সোঙরি পরশ মিঠি 
পুলক ন! তেজই অঙ্গ । 

মোহন মুরলীরবে শ্রুতি পরিপুরিত 
না শুনে আন পরসঙ্গ ॥ 
সজনি, অব কি করবি উপদেশ । 

কানু-অনুরাগে মোর তন্ু-মন মাতল 
না শুনে ধরম লবলেশ ॥ 

নাসিক! হে। সে অঙ্গের দৌরভে উনমত 
বদনে না লয়ে আন নাম। 

নব নব গুণগণে বান্ধল মঝু মনে 
ধরম রহব কোন্‌ ঠাম ॥ 

গৃহপতি তরজনে গুরুজন গরজনে 
অন্তরে উপজয়ে হাস। 

তহি' এক মনোরথ যদি হয় অনুরত 
পুছত গোবিন্দদাস ॥ 


কষ্ণবূপ প্রথম ছু-চোখ ভরে দেখে, তার একটুখানি হাতের ছোঁয়া পেয়ে রাধার 
সারা দেহমন আনন্দে বিভোর | তার বাশির সুরে, রাধা বলছেন, আমার 
সার! শ্রবণ পরিপূর্ণ হয়ে রয়েছে, অন্য প্রসঙ্গে আর তার মতি নেই। সথীরা, 
তোমর] আর আমাকে কী উপদেশ দেবে ? আমার মুখে আর অন্য কথা নেই। 
আমার বাতাস তার অঙ্গের সৌরভে পরিপুর্ণ। আমার ধর্মের কথায় আর কোনো! 
লাভ নেই। এখন সংসারের তর্জন-গর্জন, সমালোচনায় আমার শুধু হাসি 
পায়। আমার কেবল এক চিন্তা, যদি সে আমাকে ভালবাসে । 


৭০ 


৩৯ 
দেইখ্যা আইলাম তারে-__ 

সই দেইখ্যা আইলাম তারে। 

এক অঙ্গে এত রূপ নয়ানে না ধরে ॥ 
বান্ধ্যাচে বিনোদ চূড়া নব-গুঞ্জা। দিয় । 
উপরে মধুরের পাখা বামে হেলাইয়া ॥ 
কালিয়। বরণখানি চন্দনেতে মাখা । 
আমা হৈতে জাতি-কুল নাহি গেল রাখা 
মোহন মুরলী হাতে কদম্ব-হেলন। 
দেখিয়া স্টামের কূপ হৈলাম অচেতন ॥ 
গৃহকর্ম করিতে আল্যায় সব দেহ। 
জ্ঞানদাস কহে বিষম শ্টামের লেহ ॥ 


এবার ছু-চোখ ভরে দেখেছেন তাত কূপ । দেখে উচ্চারণ করেছেন সেই 
প্রসিদ্ধ উক্তি-__-এক অঙ্গে এত কপ কখনে। না ধববে। এ শুধু আর রূপাবিষ্টার 
সাধারণ স্বীকৃতি নয়__গভীর প্রেমের প্রেরণা রয়েছে এই উচ্চারণের পিছনে । 
বিনোদচুডার উপরে মধুর-পাখনণ, চন্দনচচিত স্সিপ্ধ তন্ধ স্মৃতিতে যখনই জেগে 
উঠেছে তখনই মনে হয় জাতি-কুল-শীল আর নাহি গেল রাখা । গৃহকর্মে মন 
বসে নাসেই প্রেমের ঘোর রাধার সারা চেতনায় । 
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চব্বিশ---৬ 


৪০ 
পহিলহি রাধা মাধব মেলি । 
পরিচয় ছুলহ দূরে রহু কেলি ॥ 
অন্নুনয় করইতে অবনত-বয়নী। 
চকিত বিলোকনে নখে লিখু ধরণী ॥ 
অঞ্চল পরশিতে চঞ্চল কান। 
রাই করল পদ আধ পয়ান ॥ 
বিদগধ নাগর অনুভব জানি । 
রাইক চরণে পসারল পাণি ॥ 
করে কর বাঁরইতে উপজল প্রেম । 
দাঁরিদ ঘট ভরি পাওল হেম ॥ 
হাসি দরশি মুখ ঝাঁপলি গোরি। 
দেই রতন পুন লেয়লি চোরি ॥ 
এছন নিরুপম পহিল বিলাস। 
আনন্দে হেরত গোবিন্দদ!স ॥ 


এর পরে ঘটল প্রথম মিলন । শঙ্কিত রাধা লজ্জা কম্পার্থিতা। পরিচয়ই দুর্লভ 
এখনও | মিলন-লীলা তো! দূবের কথা । কৃষ্ণ অন্তনয করছেন । রাধা নতমুখে 
চকিতে চেয়ে দেখে মাটিতে নখের দ।গ কাটতে লাগলেন । কুষ্ণ রাধার অচল 
স্পর্ণ করলেন। শশব্যস্ত রাধা দুই হাত ধিয়ে রোধ কবতে গেলে কৃষ্ণের হাতে 
হাত ঠেকে গেল। নব অচ্কবাগিনী মুগ্ধা রাধা এই ঈষৎ স্পর্শেই পুলকে এবং 
সরমে প্রেমের সঞ্চার অগভব করলেন । কৃষ্ণ আজ এতদিনে বলতে পারেন-_ 
প্রিয়াকে আমার পেয়েছি আজিকে ভরেছে কোল । আজ চিরদিনের কাঙাল 
যেন ঘট পূর্ণ করে কনকধন লাভ করল । রাধা পরম লজ্জায় হেসে ফেলে তৎক্ষণাৎ 
ঘিগুণ লজ্জায় মুখ ঢেকে ফেললেন | যেন রত্বদান করে আবার ফিরিয়ে নিলেন। 
আজ প্রথম মিলন । এর কোনো উপমা নেই। 


৮ 


৪১ 
শুন শুন প্রাণপ্রিয়ে মোর নিবেদন । 


তোমার অদ্ভুত গুণে সদা করে আকর্ধণে 
তুমি মোর জীবনের জীবন ॥ 

তোমার মধুর বাণী স্থধাসিম্ু-তরঙ্গিনী 
মোর কর্ণ তাহে ডুবি থাকে । 

তোমার গৌর দেহ পরম সুগন্ধি সহ 
উনমত করিল আমাকে ॥ 

সখাগণ সঙ্গে থাকি স্থবল তাহার সাখী 
তোমা বিনে আন নাহি ভাঁয়। 

বিরলে বসিয়ে যবে তোমারে দেখিয়ে তবে 


কহ তুমি আমার উপায় ॥ 


এই প্রথম অথচ নিবিড় প্রেম শেষ পযন্ত রূপান্তরিত হয় গভীর পৃজায়। কৃষ্ণ 
বলছেন সেই গভীরতম বাণী। ত্বমসী মম জীবনং। তুমি আমার প্রাণ, প্রাণের 
অধিক প্রাণ। তুমি যখন কথা বলো আমার সকল শ্রবণ সেই অযুতসায়রে যে 
ডুবে থাকে | তোমার গৌর দেহের স্থগন্ধে আমি ধিশাহার1| তুমি ছাড়া আর 
কিছু জানি না। প্রিয়তমে যখন এক বসে থাকি তোমাকেই দেখি কল্পনায় । 
এখন বলো আমার কী উপায়? 


৮৩ 


৪২ 
ধরণী জন্মিল এথ৷ কি পুণ্য করিয়া । 
মোর বন্ধু যায় যাতে নাচিয়া নাচিয়া ॥ 
নুপুর হয়্যাছে সোন৷ কি পুণ্য করিয়া । 
বন্ধুর চরণে যায় বাজিয়া বাজিয়া ॥ 
বনমাল। হল্য পুষ্প কি পুণ্য করিয়া । 
বন্ধুর বুকেতে যায় ছুলিয়! ছুলিয়া ॥ 
মুরলী হইল বাঁশ কি পুণ্য করিয়া । 
বাজে ও অধরামৃত খাইয়1 খাইয়া ॥ 
এ সকল সখা হল্য কি পুণ্য করিয়া। 
যাইছে বন্ধুর সনে খেলিয়া খেলিয়া ॥ 
শ্রীরঘুনন্দন রটে ছু-পাণি জুড়িয়া । 
এ সব না জানা যায় ভাবিয়া ভাবিয়া ॥ 


একই পূজার পরম স্ততি রাধার হৃদয়েও গুপ্ধরিত। নূপুর সোন1 হতে পেরেছে 
কী সৌভাগ্যে? সে আমার বন্ধুর চরণে ঠাই পেয়েছে। কী পুণ্যফল আছে 
সে বনফুলের--মীল! হয়ে সে দলে ছুলে উঠছে আমার বন্ধুব বুকে ? বেণুবনে 
ছিল অকিঞ্চন বংশখণ্ড। কী পুণ্যে সে বাশি হয়েছে- বন্ধুর অধবাম্ৃত পান 
করে সে ঝংক্ুত। পদকার বলছেন, শুধু ভেবে একথা কেমন করে বুঝবে 
রাধারানী? চিন্তায় এর অন্ত নেই। 


৮৪ 





বসন্ত নিশীথে বধু 
লহো গন্ধ লহ মধু 
সোহাগে মুখের পানে তাকিয়ো 


৪৩ 
এমন পিরীতি কত নাহি দেখি শুনি। 
পরানে পরান বান্ধা আপনা আপনি ॥ 
দু কোরে ছুহু কাদে বিচ্ছেদ ভাবিয়। । 
আধ তিল ন! দেখিলে যায় যে মরিয়া ॥ 
জল বিন্ু মীন জন্ু কব না জীয়ে। 
মানুষে এমন প্রেম কোথা ন! শুনিয়ে ॥ 
'ছুগ্ধে আর জলে প্রেম কিছু রহে স্থির। 
উথলি উঠিলে ছুপ্ধ জল পাইলে ধীর ॥ 
ভান্ু-কমল বলি সেহ হেন নয়। 

হিমে কমল মরে ভানু আুখে রয় ॥ 
চাঁতক-জলদ কহি সে নহে তুলন।। 

সময় নহিলে সে ন। দেয় এক কণা! ॥ 
কুন্নুমে মধুপে কহি সেহ নহে তুল । 

ন|। যাইলে ভ্রমর আপনি ন1 দেয় ফুল ॥ 
কি ছাঁর চকোর-চান্দ ছু সম নহে। 
ব্রিভুবনে হেন নাহি চণ্ীদাসে কহে ॥ 


কবি বলছেন এমন প্রেমকে তুলনা দিয়েও ব্যাখ্যা কর] যায় না। উভয়ের 
আলিঙ্গনে উভয়ে বিরাজ করছেন, অথচ বিচ্ছেদের ছুঃম্বপ্রে দুজনেই আকুল । 
কারে। এক পলকের অদর্শনেও যেন জলছাড়া মাছের মতে সম্াতীত যন্ত্র! জাগে । 
জগতে এমন প্রেমের কথা শোন? যায় না। স্র্ধ আর পদ্মের তুলন1 দেব কী 
করে- পদ্ম শীতের আঘাতে মরে যায়, সর্ষের তো কিছু আসেযায় ন1। মেঘ 
আর চাতকের উপমা দিতে বলছ, মেঘের স্থসময় না হলে সে এক কণা জলও 
চাতককে দেবে না। ফুল আর ভ্রমরের কথাই ব1 কী বলি, ভ্রমর ন! এলে তো 
ফুল যেচে মধু দান করবে না। চকোর চাদও এদের ছুজনের সমান নয় । 


৮৭ 


প্রথম মিলনের পবেও লজ্জা-সংকোচ-তীতির অবসান হয় না। রাধা বুঝে উঠতে 
পারছেন না এই নবীন অভিজ্ঞতার জের টান! আর উচিত হবে কি না। রাধার 
বন্ধু হিসাবে মহাজন পদকার বলছেন, জীবন সুন্দর সন্দেহ নেই-_কিস্তু যৌবনের 
পরম রূসিকেব সঙ্গে পরম রসবতীর প্রেম এ 
জগতেও বহু পুণ্যেব ফলে ঘটে । প্রেমেব সঙ্গে চৌর্যের নিষিদ্ধতা জড়িয়ে থাকলে 
যৌবনের আনন্দের উত্তেজনা লাখগুণ বেডে যায । হে বপগুণবতী, এতে তোমার 


আনন! তদপেক্ষা অনেক বেশি । 


৪8 
জীবন চাহি যৌবন বড়ো রঙ্গ । 
তবে যৌবন যব সুপুকখ-স ॥ 
সুপুরুখ-প্রেম কবহু' জনি ছাড়ি। 
দিনে দিনে চান্দকল। সম বাটি ॥ 
তু যৈছে রসবতী কানু রসকন্দ। 
বড়ে। পুণ্যে রসবতী মিলে রসবস্ত ॥ 
তু্ছ যদি কহসি কবিয়ে অনুসঙ্গ । 
চৌরি-পিরীতি হোয় লাখগুণ রঙ্গ ॥ 
স্ুপুক এছন নাহি জগমাঝ । 

আর তাহে অন্ুরত বরজ সমাজ ॥ 
বিদ্ভাপতি কহে ইথে নাহি লাজ। 
রূপগুণবতীক ইহ বড়ে। কাজ ॥ 


কোনো! লঙ্জ1 নেই । 


৮৮ 
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৪৫ 
রূপ লাগি আখি ঝুরে গুণে মন ভোর। 
প্রতি অঙ্গ লাগি কান্দে প্রতি অঙ্গ মোর ॥ 
হিয়ার পরশ লাগি হিয়া মোর কান্দে । 
পরান পিরীতি লাগি থির নাহি বান্ধে ॥ 
সই কি আর বলিব। 

যে পণ কর্যাছি মনে সেই সে করিব ॥ 

রূপ দেখি হিয়ার আরতি নাহি টুটে। 
বলে! কি বলিতে পারি যত মনে উঠে ॥ 
দেখিতে যে সুখ উঠে কি বলিব তা। 

দরশ পরশ লাগি আউলাইছে গা ॥ 
হাসিতে খসিয়। পড়ে কত মধুধার। 

লহ্ু লু হাসে বন্ধু পিরীতির সার ॥ 

গুরু গরবিত মাঝে রহি সথী সঙ্গে । 
পুলকে পুরয়ে তনু শ্তাম-পরসঙ্গে ॥ 

পুলক ঢাকিতে করি কত পরকার। 
নয়নের ধারা মোর বহে অনিবার ॥ 

ঘরের যতেক সভে করে কানাঁকানি। 
জ্ঞান কহে লাজঘরে ভেজাই আগুনি ॥ 


শুধু যে রূপ লাগি আখি ঝুরে, শুধু যে প্রতি অঙ্গ লাগি কাদে প্রতি অঙ্গ, তাই 
নয়-_হৃদয়ের জন্য হদয়ের আকুলতাও তীব্র। রাধা বলছেন তাকে দেখার জন্থা, 
বারেক তাকে স্পর্শ করার জন্য আমার সর্বাঙ্গে শিহরণ জাগে । তার স্ব-স্ব 
হাসিতে মধুধারা। তার প্রেমের জন্য আমার প্রাণে জেগেছে অস্থিরতা । 
গুরুজনদের মাঝখানে শ্ঠামপ্রসঙ্গ উঠলে পুলকাঞ্চিত হয় সার] শরীর । পুলক 
ঢেকে রাখার কত চেষ্টা করি, কিন্তু সে পুলকে চোখে. বয়ে যায় জলের ধাবা। 
ঘরবাসী সকলে আমার অবস্থা দেখে কানাকানি করে । রাধা বলছেন, তাতে 


২ 


আমার লজ্জা নেই--সকল লজ্জায় আগুন দিতে চাইছে এই প্রেমের বোধ । এই 
নিবিড় বেদনার সঙ্গে পুলকের অনুষঙ্গে রাধার প্রেম অবিন্মরণীয়-_দেহের 
আকর্ষণ তাই প্রেমের আরাধনারই বিশেষ রূপ | 


প্রতি অঙ্গ কাদে তব প্রতি অঙ্গ তরে । 
প্রাণের মিলন মাগে দেহের মিলন । 
হৃদয়ে আচ্ছন্ন দেহ হৃদয়ের ভরে । 
মুরছি পড়িতে চায় তব দেহ "পরে । 
তোমার নয়ন পানে ধাইছে নয়ন 
অধর মরিতে চায় তোমার অধরে। 


( রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ) 


৯৯ 


৪৬ 
হাথক দরপণ, মাথক ফুল। 
নয়নক অগ্রন, মুখক তাশ্বুল ॥ 
হৃদয়ক মুগমদ, গীমক হার । 
দেহক সরবস, গেহক সার ॥ 
পাখিক পাখ, মীনক পানি । 
জীবক জীবন হাম তু জানি ॥ 
তুহু' কৈছে মাধব কহ তুহু' মোয়। 
বিদ্যাপতি কহ ছুছ' দোহা! হোয় ॥ 


রাধা বলছেন, এত ভালবাসি তোমায় যে আমার মনে হয় তুমি আমার হাতের 
দর্পণ, তুমি আমার মাথার ফুল। প্রিয়তম, তুমি আমার চোখের কাজল, তুমি 
আমার গলার হার | দেহের সর্বস্ব । গৃহের সার ! পাখির যেমন পাখা, মাছের 
যেমন পানি, প্রাণীর যেমন প্রাণ আমার তেমন তুমি । কিন্ত এত বলেও রাধার 
তৃপ্তি হল না। তবু জিজ্ঞাসা করছেন-_মাধব তুমি যে কে আমি বুঝতে পারি 
নাঁ। কবি বলছেন, তোম্র! ছুজনেই দুজনার কাছে এরকম | 


৯২ 


৪৭ | 
সই কি না সে বন্ধুর প্রেম। 


আখি পালটিতে নহে পর্তীত 
যেন দরিদ্রের হেম ॥ 

হিয়ায় হিয়ায় লাগিব বলিয়! 
চন্দন না মাখে অঙ্গে । 

গায়ের ছায়! বাযের দোসর 
সদাই ফিরয়ে সঙ্গে ॥ 

তিলে কত বেরি মুখানি ছেরয়ে 
আচরে মোছায়ে ঘাম। 


কোরে থাকিতে কত দুর হেন মানয়ে 
তেঞ্ সদাই লয়ে নাম ॥ 

জাগিতে ঘুমাইতে আন নাহি চিতে 
রসের পসার কাছে। 

জ্ঞানদাস কছে এমন পিরীতি 
আর কি জগতে আছে ॥ 


রাধা বলছেন-_বন্ধুর ভালবাসার কথা কী বলব। সে আমাকে এক নিমেষের 
জন্যও চোখের আডাল করে না। দরিদ্র ব্যক্তি যেমন করে স্বর্ণ-সঞ্চয় আগলে 
রাখে, এক মুহৃত্ত পলক ফেলতে প্রত্যয় হয় না, সে তেমনি করে আমাকে তার 
দৃষ্টির মধ্যে রাখে । আমার বক্ষের স্পর্শ নিজ বক্ষে লাভ করবে বলে সে সেখানে 
চন্দন মাখে না-পাছে মিলনে বাধা সঞ্চার হয়। আমার গায়ের ছায়ায় সে 
ছায়া মেলায়। আমাকে কোলে নিয়েও তার মনে হয় আমি কত দুরে । 
ভালোবাসো কিনা বাসো বুঝিতে পারি,নে, 
তাই কাছে থাকি। 
তাই তব মুখপানে রাখিয়াছি মেলি 
সর্গ্রাসী আখি। 
( রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ) 


৯৩ 


৪৮ 


পিয়ার কথ কি পুছসি রে সখি 
পরান নিছনি দিয়ে । 

খড়ের কুটাগাছি শিরে ঠেকাইয়! 
আলাই বালাই তার নিয়ে ॥ 

হাত দিয়! দিয়া মুখানি মোছাঞ 
দীপ নিয়! নিয়া চায়। 

কতেক যতনে পাইয়া রতনে 
থুইতে ঠাঞ্ছি না পায় ॥ 

কত না মাদরে রসের বাদরে 
নিমগন কৈল মোরে। 

তিলে না! দেখিলে নিমিখ তেজিলে 
ভাসয়ে নয়ান লোরে ॥ . 

সে হেন নাগর রসের সাগর 
গুণের নাহিক সীমা | 

দাস গোবিন্দে কহয় মানন্দে 
তুমি সে জানো মহিম। ॥ 


প্রেমিকের উপর পরম বিশ্বাস স্থাপন করে রাধা বলছেন বে তার আলাই 
বাল।ই নিয়ে আমি জীবন বিলিয়ে দিতে পারি। সে হাত দিয়ে আমার 
মুখখানি মুছিয়ে নেয়। প্রদীপখানি তুলে ধরে আমার মুখ দেখে দেখে তার 
তৃপ্তি হয় না। একতিল আমাকে না দেখলে তার চোখের জলে চোখ ভেসে 
যায়। 


৪৪ 


৪৯ 
সে যে বৃষভান্-স্থৃতা । 
মরমে পাইয়া বেথা ॥ 
সজল নয়ান হৈয়া। 
রহে পথপানে চাঞ ॥ 
ফুল-শেজ বিছাইয়া । 
রহয়ে ধেয়ানি হেয়! ॥ 
উজর চান্দনি রাতি। 
মন্দিরে রতন-বাতি ॥ 
কহে সব ভেল আন । 
কাহে না মিলল কান ॥ 
সকল বিফল হেল। 
আধেক রজনী গেল ॥ 
শ্যামবন্ধুর পাশ । 
চলু বড়, চত্ীদাস ॥ 


উতৎকন্ঠিতা রাধা প্রতীক্ষা করছেন কুষ্ধের জন্য । প্রতিদিনের সংসার যাত্রার 
শেষে নিভৃত রাত্রির মিলন | কৃষ্ণ বিন1 রজনী ব্যর্থ । “যে রঞ্জনী যায় ফিরাইব 
তার কেমনে |, গোপন মিলনের সকল আয়োজন বুঝি বিফলে যায । মন্দিরের 
রতন বাতি, উজ্জল চাদনি রাত আজ বুঝি সবই বৃথা । বড, চণ্তীদাস বলছেন, 
আমি নিজেই যাঁব তোমার দূত হয়ে, রাধা, তুমি ভেবে না। 


ন৫ 


৫০ 

মাধব কি কহব ধনিক সম্ভাপ | 
চীতহি' তোহারি এ-দরশ ছুরাপ ॥ 
বিরহক বেদনে সো বরনারী । 
নিরজনে বিরচই মূরতি তোহারি ॥ 
দারুণ দেব ততহি' লাগ নেল। 
লিখইতে আন আন ভৈ গেল ॥ 
লিখইতে বদন বেকত ভেল চন্দ । 
হেরি হেরি সুন্দরী পড়লহি ধন্দ ॥ 
ভাঙ, ধন্গুয়। ভেল লোচন বাণ। 
অঙ্গে অনঙ্গ হেরি হরল গেয়ান ॥ 
পুন কিয়ে লিখব যতন করি তোয়। 
ভীতক চীত-পুতলি ভেল সোয় ॥ 
গোবিন্দদাস কহই করি সেবা । 
শুনইতে সে। ভেল মরকত-দেবা ॥ 


কৃষ্ণের আগমনে ছুর্ধেগ-_ অন্থপস্থিতিতে মর্মদাহ | কৃষ্দের অদর্শনে বিরহিণী 
বলে বসে কৃষ্ণেরই চিত্র রচনা করেন। আঁকতে বসেও শাস্তি নেই। ছবির 
কুষ্ও কম মর্সদাহী নয়। মুখ আস্তে আস্তে চন্দ্রপ্রকাশের সৌন্দধে উদ্ভাসিত 
হল, ভ্রু হয়ে উঠল অতনুর ধন্ন_ৃষ্টি হল অতনুর শর। অঙ্গে অঙ্গে অনঙ্গের 
আহ্বান। চিত্রাপিত রাধা নিজেই শেষটা ভিত্তিগাত্রের ছবির মতো! স্থির হয়ে 
গেলেন। কৃষ্ণও যেন শুনতে শুনতে সেই রকমই হলেন। 


৪৬ 
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চবিবিশ--৭ 


৫১ 
এ ঘোর রজনী মেঘের ঘট 


কেমনে আইল বাঁটে। 

আঙিনার কোণে বন্ধুয়া তিতিছে 
দেখিয়া পরান ফাটে ॥ 
সই কি আর বলিব তোরে । 

কোন্‌ পুণ্য ফলে সে হেন বন্ধুয়া 
আসিয়া মিলল মোরে ॥ 

ঘরে গুরুজন ননদী দারুণ 
বিলম্বে বাহির হেল্গু। 

আহ মরি মরি সংকেত করিয়া 
কত না৷ যন্ত্রণা দিলু ॥ 

বন্ধুর পিরীতি আরতি দেখিয়া 
মোর মনে হেন করে। 

কলঙ্কের ডালি মাথায় করিয়া 
আনল ভেজাই ঘরে ॥ 

আপনার ছুখ অসুখ করি মানে 
আমার হুখের হুখী। 

চণ্ডীদাস কহে বন্ধুর পিরীতি 
শুনিয়৷ জগৎ স্তুখী ॥ 


আবার কোনো রাত্রে বা দারুণ ছুধোগ মাথায় করে দুঃসাহসী নায়ক নাগ্কিকার 
আকর্ষণে এসে উপস্থিত। ঘর থেকে তাই দেখে রাধার যন্ত্রণার অস্ত মেই। 
বোধহয় বিলম্বে ঘর থেকে বার হওয়ার জন্য সংকেত-কুঙ্জে কের সঙ্গে দেখা 
হয়নি। কৃষ্ণ এসেছেন মেঘের ভ্রকুটিকে উপেক্ষা করে। রাধা কলঙ্কের 
ভয়ে পরিবার-পরিজনদের সম্মুখ দিয়ে কৃষ্ণের কাছে চলে যেতে পারছেন না। 
দুর্ধোগ নিশীথে ছুঃসাহসী নায়কের নিবিড় প্রেমাকুলতা দেখে রাধার মনে হচ্ছে 


এ 


যে কল কলস্ক তুচ্ছ করে এই তুচ্ছ সংসার-যাত্রা আগুন দিয়ে পুডিয়ে দেন! 
কী আশ্চর্য এই প্রেম, নিজের দুঃখকে হুখে রূপান্তরিত করেছেন কৃষ্ণ । 


পান্থ প্রেমের এই গুরুভার 

তুমি ছাডা বলো! বইবে কে? 
তোমার আঙিনা! দিয়ে ভিজে যাই 
দ্বার খোলো বধু তাই দেখে। 


(বিষুঃ দে) 


৪৪) 


৫২ 


ধনি সহজে রাজার ঝি। 

ঘরের বাহির কখনো না হয় 
আমরা দেখিয়াছি ॥ 

তাহাতে রজনী কানন মাঝারে 
করয়ে কমল-শেজ । 

মিনতি করিয়। প্রিয় সখীগণে 
কান্ুক উদ্দেশে ভেজ ॥ 

সবহু' রজনী নিন্দ যায়ে ধনি 
রতন পালম্ক পরে। 

সে যে কমলিনী জাগয়ে যামিনী 
নিমিখ ন। দেই ডরে ॥ 

কর পদতল ও থল-কমল 
মুনির পুতলি দেহ । 

সে যে স্ুকুমারী কান্দয়ে গুমরি 
এত না সহিবে কেহ ॥ 

এ ঘর বাহির করে কতবার 
কপট শঠের আশ। 

এতহু' বিপদ সহিতে না পারি 
ধায় কান্ুরাম দাস ॥ 


কাজেই স্থ্দীর্ঘ প্রতীক্ষার ভারে গীডিতা নায়িকা শেষে সথীদের পাঠালেন 
কষের কাছে। তারা দেখেছে চির স্থখের ক্রোড়ে লালিতা সেই আদরিণী 
কন্যা কখনও ঘরের বাইরে সচরাচর যায় না। তারা এখন দেখছে ঘোর 
নিশীথে অরণ্য-নিভৃূতে সে এখন প্রতীক্ষায় স্থির | সে চোখের পলক পর্ধস্ত ফেলে 
না1-_-এই ভয়ে যদি এক নিমেষের জন্যও তার কৃষ্ণ আড়ালে চলে যায় । গুমনে 
গুমরে সে কেদে-কেদে বাত পোহায়। আর ঘর বার করে। 


১৩৪ 


৫৩ 


রতি-রস ছরমে শ্যাম হিয়ে শুতলি 


শরদ-ইন্দুমুখী বাল!। 

মরকত-মদনে কোই জন্নু পূজল 
দেই নব চম্পকমালা ॥ 

শ্টাম-বয়ন পর বয়ন বিরাজই 
উর পর কুচ-যুগ সাজে । 

কনক-কুস্ত জঙ্গ উলটি বৈসায়ল 
মদন-মহোদধি মাঝে ॥ 

জোঁড়ল তনুমন ভূজে ভুজে বন্ধন 
অধরহি' অধর মিশান। 

বেঢল মৃণালে হেম নীলমণি জন্থু 
বান্ধুলি যুগ একঠান ॥ 

ঘন সঞ্জে দামিনী ছু-কৃলে ছু-কুল জন্থু 
দু জন এক পটবাস। 

চরণ বেটি চারু অরুণ সরোকহ 
মধুকর গোবিন্দদাস ॥ 


কোনে? কোনে? শুভমুহত্তে প্রিয়সঙ্গম ঘটে । শবীরী মিলনের শেষে শ্রাস্ত রাধা 
কৃষ্ণের বক্ষে বক্ষলগ্র করে শািত। দেখে মনে হয় মরকত মণিতে নিগ্রিত 
অতন্গ দেবতাকে কেউ যেন নব চম্পকের মাল! দিয়ে পূজা করে গেছে। কৃষ্ণের 
মুখের উপর বাধা রেখেছেন নিজের মুখ । তার বুকের উপর রেখেছেন নিজের 
বুক। যেন কামনার নীল মহাসমুত্রে কেউ কনক কলস ছুটি উজাড় করে উপুড 
করেছে । অধরে অধর, বাছতে বানু। যেন মেঘের বুকে বিদ্যুতের রেখা । দুজনের 
বসনের সঙ্গে বসন মিশে গেছে-যেন একই পষ্টবাস দুজনে পরে আছেন । 


৫৪ 


নিধুবনে শ্যামবিনোদিনী ভোর । 

ছুছ'ক রূপের নাহিক উপমা 
প্রেমের নাহিক ওর ॥ 

হিরণ কিরণ আধ বরণ 
আধ নীলমণি-জ্যোঁতি। 

আধ উরে বন- মাল! বিরাজিত 
আধ গলে গজমোতি ॥ 

আধ শ্রবণে মকর-কুগুল 
আধ রতন-ছবি। 

আধ কপালে চান্দের উদয় 
আধ কপালে রবি ॥ 

আধ শিরে শোঁভে ময়র-শিখণ্ড 
আধ শিরে দোলে বেণী । 

কনক-কমল করে ঝলমল 
ফণী উগারয়ে মণি ॥ 

মন্দ পবন মলয় শীতল 
কুস্তল উড়য়ে বাঁয়। 

রসের পাথারে না জানে সাতার 
ডুবল শেখর রায় ॥ 


মিলনে রাধ1 এবং রাধানাথের রূপের সীমা নেই | কেননা! ছুজনের প্রেমেরও 
সীমা নেই । রূপের অধিষ্ঠান তো সপ্রেম মিলনে । ছুজনের পূর্ণ মিলনের ফলে 
কাউকেই ম্বতগ্তরভাবে সম্যক দেখা যাচ্ছে না। দুজনের অর্ধাংশই দৃষ্টিগোচর 
মাত্র । আধেক সোনা! আর আধেক নীলমণি। কিছু বনমালা, কিছু গজমোতি। 
কিছু মকর কুগুল, কিছু রতন-ছবি। কিছু বেণী আর কিছুটা মযুরের পুচ্ছ। 
এলোমেলো চুল হাওয়ায় উড়ছে । রসের পাখাবের মাঝে কবি অসহায় । 


১৩৩. 


৫৫ 
দুহু মুখ সুন্দর কি দিব তুলন!। 
কানু মরকত মণি রাই কীচা সোনা ॥ 
নব গোরোচন। গোবী কানু ইন্দিবর । 
বিনোদিনী বিজুবী বিনোদ জলধর ॥ 
কনকের লতা যেন তমালে বেড়িল। 
নবঘন মাঝে যেন বিজুরী পশিল ॥ 
বাই-কানু-বপেব নাহিক উপাম। 
কুবলয় চান্দ মিলল এক ঠাম ॥ 
বসেব আবেশে দুহু' হইল! বিভোর । 
দাস অনস্ত পন না পাওল ওব ॥ 


রাধা-কৃষ্ণের মিলিত শ্রী বর্ণনায় বৈষ্ণব কবির শ্রাস্তি নেই। উপমায় বিশ্বের সকল 
সৌন্দর্যের আহ্বান করেও তাদের আশ মেটে ন1। দ্বর্ণলতা। যেন কালো তমালের 
চারদিকে বেষ্টন করেছে-_কৃষ্ণ আলিঙ্গিত রাধাকে দেখে তাই মনে হয়। 
আব কৃষ্ণ যখন বিপুল আবেগে রাধাকে আলিঙ্গন কবে বুকে টেনে নেন, তখন 
মনে হয় ষেন নব জলধরেব শ্যাম অঙ্গে বিদ্যুতের তন্বীবেখা মিলিয়ে গেল। 


৫৩ 
ছুছ' জন নিতি নিতি নব অনুরাগ । 
ছুছু' রূপ নিতি নিতি দুহছ' হিয়ে জাগ ॥ 
হুহু' মুখ চুম্বই দুহু' কর কোর 
ছুহু' পরিরম্তণে ছুহ্' ভেল ভোর ॥ 
দুহু' ছুহে যৈছন দারিদ-হেম। 
নিতি নব আরতি নিতি নব প্রেম ॥ 
নিতি নিতি এছন করত বিলাস । 
নিতি নিতি হেরই গোবিন্দদাস ॥ 


এই ভাবেই নবীন প্রেমের নিত্যলীল!। দুজনের হৃদয়ে দুজনের রূপারতি। 
দুজনের অঙ্কে দুজনে | উভয়ে উভয়ের মুখ চুম্বন করেন। দেহের মিলন 
পরিপূর্ণতায় যায়। দুজনের কাছেই দুজনে যেন দরিপ্রের কাছে স্বর্ভাগ্তার | 
কবি এই নিত্যলীলা-বিলাস দেখে মুগ্ধ । 


৫৭ 
হাঁমে দরশাইতে কতনু' বেশ করু 
হামে হেরইতে তনু ঝাঁপ। 
স্বরত-শিঙ্গারে আজি ধনি আয়লি 
পরশিতে থরহরি কাপ ॥ 

শুন হে কানুক ইহ অবধারি। 

সকল কাজ হাম বুঝ্লু' বুঝায়লু' 
ন। বুঝলু' অন্তর নারী ॥ 

অভিমত কাম নাম পুন শুনইতে 
রোখই গুণ দরশাই। 

অরি সম গঞ্জয়ে মন পুন রঞ্জয়ে 
আপন মনোরথ সাই ॥ 

অন্তরে জিউ অধিক করি মানয়ে 
বাহিরে লাগয়ে উদাস। 

কহ কবিশেখর অনুভবে জানলু 
বিদগধ কেলি-বিলাস ॥ 


আক্ষেপ করছেন কৃষ্ণ । বলছেন যে নারী চরিত্র বুঝতে পারলাম না। আমি 
দেখব বলে তার সষত্বে রচিত বেশভূষ। । অথচ আমাকে দেখলে পরে লজ্জায় 
সে সর্বা ঢেকে ফেলে । সে আসে আমার কাছে কাম-কেলির জন্য--কিস্ত 
একটুকু ছোয়ায় সে কম্পান্বিত কলেবর | একবার সে ভ€সনায় মুখর, আবার 
পর-মুহূর্তেই সে অন্থরাগবাণীতে গদগদ। অন্তরে সে যা গভীরভাবে বাসন! 
করে, বাইরে তার সম্বন্ধে তার এত ওদাস্য কেন? 

তোমায় পাছে বুঝিতে পারি তাই কি এত লীলার ছল, 

বাহিরে যবে হাসির ছট1 ভিতরে থাকে চোখের জল ॥ 

(রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ) 


৫৮ 
তনু তনু মিলনে উপজল প্রেম । 
মরকত যৈছনে বেঢ়ুল হেম ॥ 
কনকলতায়ে জন্নু তরুণ তমাল । 
নব-জলধরে জন্ু বিজুরী রসাল ॥ 
কমলে মধুপে যেন পাওল সঙ্গ । 
দুহু' তন্ু পুলকিত প্রেমতরঙ ॥ 
দুহু' অধরামৃত ছু করু পান। 
গোবিন্দদাস দুছুঁক গুণ গান ॥ 


দুজনের তন্ত একসঙ্ষে যেন আনন্দিত প্রেমতরঙগ। তরুণ দ্বর্ণলতিকা বেষ্টিত 
তরুণ তম।ল-প্রতিম রাধাকৃষ্ণের মিলিত বূপ। কিংবা কমল মধুপান প্রমত 
মধুকর যেন কমলের উপর স্থির-__-এমনই সেই যুগল লীলা। 
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০১৫৭১ 


৮ ৫১৬০ 


৫৯ 

নয়ানে নয়ানে থাকে রাতি দিনে 
দেখিতে দেখিতে ধান্দে। 

চিবুক ধরিয়া মুখানি তুলিয়া 
দেখিয়া দেখিয়! কান্দে ॥ 
সই কি ছার পরান ধরি। 

কি তার আরতি কিবা সে পিরীতি 
জীতে পাঁসরিতে নারি ॥ 

নিশ্বাস ছাড়িতে গুণে পরমাদে 
কাতর হইয়া পুছে। 

বালাই লইয়৷ মো মরৌ বলিয়া 
মোর পরমসাদ যাচে॥ 

নাজানিকি সুখে দাড়াঞ্া সমুখে 
জোড় হাতে কিবা মাগে। 

যে করয়ে চিতে কে যাবে প্রতীতে 
বলরাম চিতে জাগে ॥ 


রাধা বলছেন কানু ভালবাসার কথা ভাষায় ব্যক্ত করা যায় না। «স্‌ 
প্রেম-তরঙ্জ-লীল! কারো বিশ্বাসও হবে নাঁ। নয়নের মাঝখানে রেখেও তার 
তৃপ্তি নেই। আমার দীর্ঘনিশ্বাসে সে প্রমাদ গণনা করে । আমার সম্মুখে 
দাড়িয়ে যুক্তকরে সে যেন সদা-সর্ধদাই কী যাভ্ণ করে। তার আতি, তার প্রেম 
ছুইই আমার পক্ষে ভোল। অসম্ভব । 


৯৩৮ 


৩৬৩ 
সই পিয়া সে পিরীতি জানে । 


যে দেখি যে শুনি চিতে অনুমানি 
নিছনি দিয়ে পরানে ॥ 

মে। যদি সিনা আগিল! ঘাটে 
পিছিলা ঘাটে সে নায়। 

মোর অজ-জল পরশ লাগিয়া 
বাহু পসারিয়া ধায় ॥ 

বসনে বসন লাগিবে বলিয়৷ 
একই রজকে দেয় । 

মোর নামের আধ আখর পাইলে 
হরিষ হইয়া! নেয় ॥ 

ছায়ায় ছায়ায় লাগিবাব লাগি 
ফিবয়ে কতেক পাকে । 

আমার অঙ্গে বাতাস যে দিগে 
সে মুখে সে দিন থাকে ॥ 

মনের আকৃতি বেকত করিতে 
কত ন! সন্ধান জানে । 

পায়ের সেবক এ বাঁয়শেখব 
কিছু বুঝে অনুমানে ॥ 


প্রেম-তন্সয় শ্রীকৃষ্ণের আর-এক মৃতি বর্ণনা করছেন রাধা । রাধা বলছেন-_ 
সেআমার জন্য তার সর্ধস্ব উৎসর্গ করেছে । আমি যদি আগের ঘাটে মান 
করি, তাহলে আমার অঙ্গ-পরশিত জলরাশির স্পর্শ পাবে বলে সে পিছনের 
ঘাটে যায়। আমার বসনের সঙ্গে তার বসনের সংস্পর্শ ঘটবে বলে একই 
রজকের কাছে কাপড পাঠায়। আমার ছায়ার সঙ্গে তার অঙ্গের ছায়া মিলাবে 
বলে সে উন্মুখ । আমার অঙ্গের সৌরভের জন্য আকুল হয়ে সে আমার দিকের 
বাতাসের দিকে সারাদিন মুখ ফিরিয়ে থাকে। 


৬১ 
হৃদয় মন্দিরে মোর কানু ঘুমাওল 
প্রেমপ্রহরী রহু জাগি । 
গুরুজন-গৌরব চৌর-সদৃশ ভেল 
দূরহি দূরে রহু ভাগি ॥ 
সজনী এত দিনে ভাঙল ধন্দ। 
কানু অনুরাগ-ভুজঙ্গে গরাসল 
কুল-দাছুরি মতি মন্দ ॥ 
আপনক চরিত আপে নাহি সমুঝিয়ে 
আন করত হোয় আন। 
ভাবে ভরল মন পরিজন বাঁচিতে 
গৃহপতি শপতিক ঠান ॥ 
নয়নক নীর থির নাহি বান্ধই 
ন। জানিয়ে কিয়ে ভেল আখি । 
কত পরমাদ কহই নাহি পারিয়ে 
গোবিন্দদাস এক সাথী ॥ 


প্রেম এইবার পবিপুর্ণতার পথে। হৃদয়-মন্দিরে কৃষ্ণের এখন নিশ্চিন্ত সুখ-শয্যা। 
রাধার প্রেম তার প্রহরী-ন্বূপ, যেন তিনি না চলে যেতে পায়েন। যেন 
বহিরাগত সংসারবিপাক তাকে নাস্পর্শ করে। সংপসার-চিস্তারূপ দাছুরিকে 
এতদিনে নিঃশেষে গ্রাস করেছে কষ্*-অন্থরাগের নিষ্্র ভূজঙ্গ। সাপের 
নিষ্ঠুর অনিবার্ধতার সঙ্গে প্রেমের দারুণ অগপ্রতিরোধ্যতার তুলনা সার্থক । 
রাধা বলছেন-_-এখন আর নিজের চরিত্র আমি নিজে বুঝতে পারি না। 
পরিজনদের প্রবঞ্চনা করতে গিয়ে গৃহন্যামীর শপথ ব্যবহার করি--অথচ তার 
সঙ্গে অন্ত সংশ্বব নেই | আর বিপদের উপর বিপদ চোখে কি হয়েছে জানি ন।, 
চোখের জল বাধ মানে না। 


১৯৩ 


৬২ 


বন্ধুর লাগিয়া শেজ বিছাইলু* 
গাখিলু ফুলের মাল! । 

তান্থুল সাজালু দীপ উজারলু 
মন্দির হইল আলা ॥ 
সই পাছে এসব হইবে আন । 

সে হেন নাগর গুণের সাগর 
কাহে না মিলল কান ॥ 

শাশুড়ি ননদে বঞ্চনা করিয়া 
আইলু' গহন বনে। 

বড়ো সাধ মনে এ কূপ যৌবনে 
মিলব বন্ধুর সনে ॥ 

পথ পানে চাহি কত ন! রহিব 
কত প্রবোধিব মনে । 

রস-শিরোমণি আসিব এখনি 
বড়, চণ্তীদাস ভনে ॥ 


তাই রাধার প্রতীক্ষার ভাবও এবার ধীরে ধীরে ছুর্বহ হয়ে" উঠছে । মিলন 
মন্দিরে মাল্য রচনা করে শূহ্ত শয্যা নিয়ে আর কত জেগে থাকব? তান্ুল 
থালিতে প্রস্তুত, দীপ প্রস্তুত বয়েছে তার পথ চেয়ে । কিন্ত তিনি না এলে ষে 
সবই ব্যর্থ। সংসারের সকল পিছুটানকে ছিডে আমি নিভৃত মিলনকুণ্জে 
এসেছি, কিন্তু কই বধুয়ার দেখা ষে মিলল ন1। 

কান্নায় বিগলিত রাধা! বলছেন : 


১১৯ 


৩৩ 

শুন শুন নাগর রসিক সুজান । " 

তুয়া মুখ তিল আধ না দেখিলে হাম কত 
কোটি কলপ করি মান ॥ 

ভুয়া নব অনুরাগে হাম আয়লু আগে 
পথ হেরি আকুল পরান। 

তোহারি দরশে অব দুরে গেও ছুখ সব 
সফল ভেল পাঁচ বাণ ॥ 

হাম অতি ছুখিত তাঁপিত তাহে পরবশ 
তাহে গুরু-গঞ্জন বোল। 

গৃহের মাঝারে থাঁকি যেয়ন পিঞ্জরে পাখি 
সদা ভয়ে জিউ উতরোল ॥ 

অনেক পুণ্যের ফলে: তোঁম। বন্ধু পাইয়াছি 
কত কত করিয়া, কামনা । 

হেন মনে অভিলাষি কহি এবে পরকাশি 
তুয়। পায়ে নিছিয়ে আপনা ॥ 


তুমি কি জানে প্রিয়তম আধ্তিল সময় তোমায় না দেখুলে তা আমার কাছে 
কোটিকল্পপরিমিত কালেব ব্যবধান বলে মনে হয়। আমি ফ্লো ঘর করেছি 
বাহির আর বাহির করেছি ঘর । পথের দিকে চেয়ে প্রাণ আকুল হয়ে ওঠে । 
তুমি এলে, তোমার ছোঁয়ায় জীবন-যৌবন সফল বলে মানি । আধঘি পরাধীন 
দুঃখ-পীডিত সংসার-চক্করে নিম্পিষ্ট নারী-_পিগ্ুরাবদ্ধ পাখির মতো আশঙ্কায় 
সদাই উতরোল। অনেক পুণ্যের ফলে তোমাকে পেয়েছি-_-এখন স্পষ্ট করে 
বলি আমি তোমার চরণ করেছি শরণ, আমি তোমাতেই নিজেকে উৎসর্গ 
করেছি । 


৯৯২ 





চব্বিশ---৮ 


৬৪ 
কণ্টক গাড়ি কমল সম পদতল 
মঞ্জীর চীরহি ঝাঁপি। 
গাগরি-বারি ঢারি করু গীছল 
চলতহি অন্গুলি চাপি ॥ 
মাধব তুয়া অভিসারক লাগি । 
দূতর পন্থ-গমন ধনি সাধয়ে 
মন্দিরে যামিনী জাগি ॥ 
কর-যুগে নয়ন মুদি চলু ভামিনী 
তিমির-পয়ানক আশে । 
কর-কম্কণ পণ ফণিমুখ-বন্ধন 
শিখই ভূজগ-গুরু পাশে ॥ 
গুরুজন বচন বধির সম মানই 
আন শুনই কহ আন। 
পরিজন বচনে মুগধী সম হাসই 
গোবিন্দদাস পরমাণ ॥ 
কাজেই আর শ্রধু প্রতীক্ষার ভারে পীডিত হয়ে বসে থাকা নয়। হৃদয়-যমূনা 
এতদিনে সেই প্রেমের বাশির গভীর আহ্বানে তরঙ্গ-উদ্বেল। পথ দিয়ে কে 
যায় গে! চলে, ডাক দিয়ে সে যায়, আমার ঘরে থাকাই দায়। এবার অভিসারের 
সংকট-সম্কুল পথের পথিক হবেন রাধা । তাই অভিসারের সাধন। শুরু করলেন 
নব অন্থরাগিণী। 
আঙিনায় কাটা বিছিয়ে কোমল পায়ে হাটা অভ্যাস করছেন । কলস-ভরা 
জল ঢেলে পিছল পথে নেমে দেখছেন তিনি, পারবেন কিনা | ছুই হাত দিয়ে 
চোখ ঢেকে আধার রজনীর বিকল্প রচনা! করে পদচারণা করছেন । পায়ের 
নৃপুর বাধছেন আচলে। সাপের মুখ বন্ধন ওঝার কাছে শিখছেন । তার জন্য 
খুইয়ে বসছেন হয়তো হাতের বালা । আর ছুই কানকে সংসারের সকল আহ্বান 
সম্বন্ধে বধির করে তুলছেন । সকল নিষেধ হালকা করছেন বিহ্বল হাসি হেসে। 


১১৪ 





দারুণ বাঁশি কাহে বজাওত 
সকরুণ রাধ। নাম ॥ 


৬৫ 
নব অন্ুরাগিণী রাধা । 
কছু নাহি মানয়ে বাধা ॥ 
একলি কয়লি পয়ান। 
পন্থ বিপথ নাহি মান ॥ 
তেজল মণিময় হার। 
উচ কুচ মানয়ে ভার ॥ 
কর সঞ্জে কঙ্কণ মুদবি। 
পন্থহি' তেজলি সগরি ॥ 
মণিময় মীর পায়। 
দূরহি' তেজি চলি যায় ॥ 
যামিনী ঘন-আধিয়ার। 
মনমথ হিয়ে উজিয়াব ॥ 
বিঘিনি বিথাবিত বাট । 
প্রেমক আধুধে কাট ॥ 
বিচ্যাপতি মতি জান। 
এছে না হেরিয়ে আন ॥ 


পড়ে রইল সংসারের সকল পশ্চাদাকর্ষণ। ছিডে ফেলে সকল বাধা, বিমুখ 
করে সকল প্রতিকূলতা, রাধা অবতীর্ণ হলেন শঙ্কা-সঙ্কুল পথে । নবীন প্রেমের 
আবেগে তখন তিনি স্থিরলক্ষ্য। তিনি মানবেন ন1 কোনট1 পথ, কোনট। 
বিপথ। নিঃসঙ্গিনী নায়িকা এবার নিজেই চলেছেন প্রিয়-সন্গিধানে । ভ্রুত 
গমনের পক্ষে যা কিছু মনে হচ্ছে ভার অথবা বোঝা তা বই পরিহার করলেন 
পথের ধুলায়। পডে রইল মণিময় হার । পড়ে রইল চরণের মর্জীর । ফেলে 
দিলেন হাতেব কাকন আর অগ্ুরীয়। তার চঞ্চল চরণের পক্ষে বক্ষের উন্নত 
স্তন-সম্পদও তখন যেন তার কাছে অপ্রয়োজনীয় বোঝ! বলে মনে হচ্ছে। 
প্রেমের অস্ত্রে সকল বাধাকে ছিন্ন করে, হৃদয়ে জেলে নিয়ে বাসনার প্রদীপ শুরু 
হল সেই নির্ভীক নায়িকার ক্লাস্তিহীন যাত্রা । 


৯১৭ 


৬৬ 
অন্বর ভরি নব নীরদ ঝপ। 
কত শত কোটি শবদে জিউ কাপ 
তহি দিঠি জারত বিজুরিক জাল! 
ইথে জনি মন্দির ছোঁড়ই বালা ॥ 
এছন কুঞ্জে একলি বনমালী। 
অন্তর জরজর পন্থ নেহারি ॥ 
ভ্রমই ভূজঙ্গম নিশি আহ্ধিয়ার। 
তঁহি বরিখত অবিরত জলধার ॥ 
পাঁতর মা ভেল আতর বারি । 
কৈছে পঙারব সো! সুকুমারী ॥ 
গুণি গুণি আকুল চলল যুরারী। 
মিলল আধ পন্থে বরনারী ॥ 
গোবিন্দদাস কহই পুন ধন্ৰ। 
প্রেম পরীখত মনমথ মন্দ ॥ 


আকাশ ঢেকে গেছে নীলনবঘনে। মুহুমুু বজ্রনিনাদে হৃদয় শঙ্কিত। 
অভিপারিকা রাধার কথা ভাবছেন কৃষ্*-_-আজি বঝডের রাতে তোমার অভিসার । 
কষ ভাবছেন-_বিদ্যুৎশিখায় দৃষ্টি ঝলসে যাচ্ছে। এই দুর্যোগ-ঘন নিশীথে 
শত শত ভূজঙ্গের দল পথে বেরিয়েছে, অবিরাম জলধারায প্রান্তর প্রাবিত। 
রচিত হয়েছে দুন্তর ব্যবধান । কেমন করে সেই কোমলাঙী তরুণী এই বিপদ- 
বারিধি পেরিয়ে আসবে? এই কথা ভাবতে-ভাবতে কৃষ্ণ নিজেই পথে নেমে 
এলেন। অর্ধেক পথে সাক্ষাৎ হল। দুজনের প্রেমের পরীক্ষায় দুজনেই জয়ী 
হলেন। 


১১৮ 


৬৭ 
মন্দির-বাহির কঠিন কপাট । 
চলইতে শঙ্ষিল পক্কিল বাট ॥ 

তঁহি অতি বাদর দরদর রোল । 
বারি কি বারই নীল নিচোল ॥ 
সুন্দরি কৈছে করবি অভিসার । 
হরি রহু মানস-মুরধুনী পার ॥ 
ঘন-ঘন ঝন-ঝন বজর নিপাত । 
শুনইতে শ্রবণ মরম জরি যাত ॥ 
দশদিশ দামিনী দহন বিথার। 
হেরইতে উচকই লোচন তাঁর ॥ 
ইথে যব সুন্দরী তেজবি গেহ। 
প্রেমক লাগি উপেখবি দেহ ॥ 
গোবিন্দদাস কহ ইথে কি বিচার । 
ছুটল বাণ কিয়ে যতনে নিবার ॥ 


আজিকে দুয়ার রুদ্ধ ভবনে-ভবনে | পিচ্ছিল পথে ভয় পদে-পদে | দুরতিক্রম্য 
বর্ধার ঝাপটকৈ যেন জয় কর! যাবে না। বাধার নীল নিচোল এই দারুণ 
বর্ষার ধারা কতটা রোধ করবে। মানস-স্থরধুনীর পারে রয়েছেন কান্থ, রাধা 
যে কেমন করে যাবেন তাই ভাবনার বিষয়। ঘন-ঘন বজ্রনিপাত এবং পলকে 
পলকে বিছ্যুৎ-বিকাশ, না যায় কিছু শোনা, না যায় কিছু দেখা । এই দারুণ 
মুহূর্তে রাধা কি তুচ্ছ করেছেন নিজের শরীর ? তাতে আর সন্দেহ কি- নিক্ষিপ্ত 
বাণ যেমন আর প্রত্যাবৃত্ত হয় না, রাঁধাও তেমনি অনিবার হয়ে উঠলেন । 


১১৪ 


ৰ | 
গগনে অব ঘন মেহ দারুণ 
সঘনে দামিনী ঝলকই। 
কুলিশ পাতন শবদ ঝনঝন 
পবন খরতর বলগই ॥ 


সজনি, আজু ছুরদিন ভেল। 

কান্ত হামারি নিতান্ত আগুসরি 
সংকেত-কুগ্জহি গেল ॥ 

তরল জলধর বরিখে ঝরঝর 
গরজে ঘন-ঘন ঘোর। 

শ্যাম মোহনে একলি কৈছনে 
পম্থ হেরই মোর ॥ 

সোঙরি মঝু তন্নু অবশ ভেল জন্ম 
অথির থরথর কাপ। 

এ মধু গুরুজন নয়ন দারুণ 
ঘোর তিমিরহি ঝাঁপ ॥ 


তুরিতে চল অব কিয়ে বিচারব 
জীবন মঝু আগুসার | 

রায়শেখর বচনে অভিসর 
কিয়ে সে বিঘিনি বিথার॥ 


দুর্ধোগঘন বর্ষা নিশীথে রাধা ভাবছেন কৃষ্ণ নিশ্চয় অগ্রসর হয়ে মিলনকুণ্রে 
এসেছেন । খরবাযু বয় বেগে । বজনিনাদিত রজনী । আর ঝরবর বারিধারা 
ঝরে অবিরল। সজনী, আজ সত্যিই ঘোর ছুর্দিন। আমার কথা ভেবে কাঙ্ছ 
নিশ্চয় উদ্বেগে কম্পমান। কাজেই আমি এখন কেমন করে গৃহগত প্রাণ 
হয়ে বসে থাকি। সংসারের দৃষ্টি এই ঘোর তিথিরে আবৃত । কিসের বিচার, 


৯২৩ 


কিসের বিষেচনা, এখন ত্বরিত গতিতে শুধু সেই পপ্রয় সক্লিধানে চলা । আমার 
জীবনই যখন অগ্রসর তখন আর কিসের ভয় ? 


শীউন গগনে ঘোর ঘনঘটা 
নিশীথ যামিনী রে। 
কুপ্জপথে সখি, কৈসে যাওব 
অবলা কামিনী বে। 
উন্মদ পবনে যমুনা তজিত 
ঘন-ঘন গজিত মেহ। 
দমকত বিদ্যুৎ পথতরু লুন্ঠিত, 
থরথর কম্পিত দেহ। 


( রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ) 


১২১ 


৬৯ 
মাধব কি কহব দৈব-বিপাক। 

পথ-আগমন-কথা কত না কহিব হে 
যদি হয় মুখ লাখে লাখ । 

মন্দির তেজি যব পদ চারি আগলু 
নিশি হেরি কম্পিত অঙ্গ । 

তিমির ছুরস্ত পথ হেরই ন! পারিয়ে 
পদযুগে বেঢল ভূজঙ্গ ॥ 

একে কুল-কামিনী তাহে কুনু যামিনী 
ঘোর গহন অতি দূর। 

আর তাহে জলধর বরিখয়ে ঝরঝর 
হাম যাওব কোন্‌ পুর ॥ 

একে পদ-পক্থিল পন্থহি বুরল 
তাহে শত কণ্টক শেল। 

তুয়া দরশন আশে কছু নাহি জানলু' 
চির ছুখ অব দূরে গেল ॥ 

তোহারি মুরলী যব শ্রবণে প্রবেশল 
ছোড়লু' গৃহ-নুখ-আশ । 

পন্থক দুখ তৃণহ করি ন। গণলু 
কহতহি গোবিন্দদাস ॥ 


পেরিয়ে এলেম অস্তবিহীন পথ । বলছেন-_কী করে এক মুখে সেই ছুরস্ত পথের 
কথা বলি! গৃহ ছেডে কিছু এগিয়ে আসতেই ডুবে গেলাম অথৈ আধারে। 
পায়ে-পায়ে কুটিল সাপের বেষ্টনী | ক্র রাত্রির মাঝে আমি একাকিনী কুল- 
তর্ুণী। দুর্যোগের আকাশ অবিরল জল ঢালছে। পঙ্কে আচ্ছন্ন চরণে কণ্টকের 
আঘাত । কিন্তু না চাহিলে তোমার মুখ পানে হৃদয় আমার বিরাম নাহি জানে । 
তাই সব ছুঃখই আমার কাছে তৃণতুল্য। 
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১২৪ 


৭০ 
আজি অদ্ভূত তিমির-রঙ্গ 
আপনি না চিনে আপন অঙ্গ 
নিরখি রাইক মন-মাতঙ্গ 
অঙ্কুশ নাহি মান রে। 


সাঁজল ধনি শ্াম-বিহার 
শিথিলীকৃত কবরী-ভার 
নীলোৎপল-রচিত হার 

কণ্ঠহি অন্ুপাম রে ॥ 


নীল বসন দোহার গায় 
কি মেঘে বিজুরী লুকিয়! যায়, 
মদন-দীপ পথ দেখায় 

অনুরাগ আগুয়ান রে 


পরিমল পাই ভ্রমর-পুঞ্জ 
বেটল আসি চরণ-কর্ত 
মন্দ মন্দ মধুর গুপ্ 
লালস মধুপান রে॥ 


মুখ-মণ্ডল শশী উজোর 
হেরি ধাওল তহি' চকোর 
উড়িয়! উড়িয়া হই বিভোর 

চাহে পীযূষ দান রে। 


পথে পরমাদ হেরিয়া রাই 
নীল-বসনে মুখ ছিপাই 
সংকেত-বনে মিলল যাই 

ধাহা নিবসই কানু রে ॥ 


রলাই-আগমন নিরখি কাঁন 
শীতল ভেল তপত প্রাণ 
নিজ দয়িতাঁর বাঢ়ায় মান 
আদরে আগুসারি রে। 
আইস আইস ধরহ হাত 
লহু লহ নাথ পুছত বাত 
শশী কহে শুন পরাননাথ 
আজু বড়ো আন্দিয়ারি রে ॥ 


আজও ঘোর তিমিরঘন বাত্রি। আপনার শরীর আপনি দেখা যায় না। 
আকাশ আর রাধা! দুজনেই নীলাম্বরে আবৃত । আকাশের যেঘকে আকাশের 
বসন কল্পনা করা হয়েছে । বিছ্যুৎ্গর্ত মেঘ যেমন বিদ্যুতৎকে লুকিয়ে রাখে, 
নীলবসনও তেমনি লুকিয়ে রেখেছে রাধার থির-বিজুরি অঙ্গকান্তি। রাধার 
এলোচুলের রাশি আর মীল উৎপলে রচিত কণ্ঠমাল্য-_কী অন্গপম অভিসারসজ্জা । 
আজ অতন্ক যেন পথপ্রদর্শক আর অন্থরাগ স্বয়ং ষেন পথের পথিক । মুখ ঢেকে 
রেখেছিলেন রাধা । একটু অনবধানে সে আবরণ সরে যাওয়ায় চন্দ্রোদয় হয়েছে 
মনে করে চকোর ছুটে এল স্ধাপান লালসে । রাধা তখন অভিসারের বিপদ 
বুঝে আবার মুখ ঢেকে ফেললেন । কৃষ্ণ রাধাকে দেখে এগিয়ে এসে তার সম্মান 
বাডালেন । এসো এসো বলে তার হাত ধরলেন । 


১২৫ 


৭১ 
আদরে আগুসরি রাই হৃদয়ে ধরি 
জানু উপরে পুন রাখি । 
নিজ কর-কমলে চরণ-যুগ মোছই 
হেরই চির থির আখি ॥ 
পিরীতি মূরতি অধিদেবা । 
যাঁকর দরশনে সব দুখ মিটল 
সেই আপনে করু সেবা ॥ 
হিমকর শীতল নীরহি তিতল 
করতলে মাজই মুখ । 

সজল নলিনী-দলে মৃহু মৃছু বীজই 
পুছই পম্থকি ছখ ॥ 

আঙ্গুলে চিবুক ধরি বদনে তাম্বল পুরি 
মধুর জন্তাষই কান। 

গোবিন্দদাস ভন নিতি নব নৌতুন 
রাইক অমিয়া-সিনান ॥ 


তিনি দ্রুত ব্যস্ততায় এগিয়ে এসে রাধাকে আলিঙ্গন করে রাধাকে কোলের 
উপর বসালেন । ছু-হাত দিয়ে রাধার চরণ-দুখানি মুছিয়ে দিয়ে স্থির চোখে 
তাকিয়ে রইলেন সেই পায়ের দিকে । যার দর্শনে সব ছুঃখ মিটে যায় তিনি 
নিজেই সেবা করলেন। শীতল জলে ধুইয়ে দিলেন মৃখ। পদ্মপত্রে রাধাকে 
বীজন করলেন মৃদু মুছু । জিজ্ঞাসা করলেন পথের দুঃখের কথা । রাধা এভাবেই 
কষ্পপ্রেম স্ধাধারায় নিত্যন্নাতা। 


৯২৬ 


৭২ 

ভীতক-চিত ভুজগ হেরি যে! ধনি 
চমকি চমকি ঘন কাপ। 

অব আন্িয়ারে আপন তনু ছাপই 
কর দেই ফণী-মণি ঝাঁপ ॥ 
মাধব কি কহব তুয়া অনুরাগ । 

তুয়া অভিসারে অবশ নব নাগরী 
জীবই বহু পুণভাগ ॥ 

যো পদতল থল-কমল-স্থুকোমল 
ধবণী পরশে উপচস্ক। 

অব কণ্টকময় সংকট বাঁটহি 
আয়ত যায়ত নিঃশঙ্ক ॥ 

মন্দির মাঝ সাজ নাহি তেজত 
দেহলি মানয়ে দূর। 

অব কুহু-যামিনী চলয়ে একাকিনী 
গোবিন্দদাঁস কহ ফুব ॥ 


নিক্ষল হয়নি রাধার অভিসার-সাধন1। যে ম্বভাবভীরু তরুণী ভিত্তি-গাত্রে সাপের 
ছবি দেখে আতঙ্কিত হত, এখন সে অন্ধকারের আডালে সর্বশরীর গোপন করে 
পথে নেমেছে । সাপের মাথার মণিতে যদি কিছুমাত্র আধার ঘুচে যায় তা 
হলে অভিসার বিপন্ন হবে এই ভেবে হাত দিষে নির্ভয়ে এখন সে সাপের মাথার 
মনি ঢাক। দিতে পারে। স্থলপদ্মের মতো] সথকোমল চরণছয় মৃত্তিকাস্পর্শ করতেই 
একদা ছিল সম্রস্তভ। সই চরণেই এখন কণ্টকময় সংকটপূর্ণ পথে নিঃশহ্কে 
আনাগোনা । গৃহাভ্যন্তর ছেডে যে কখনও বাহির ছুয়ারের চৌকাঠের কাছে 
আসত না, সে এখন অমা-রজনীর পথে একাকিনী অভিসারিকা । 


১২৭ 


৭৩ 
পৌখলি রজনী পবন বহ মন্দ। 
চৌদিশে হিম হিমকর করু বন্ধ ॥ 
মন্দিরে রহত সবন্্' তন্থ কাপ। 
জগজন শয়নে নয়ন রহু ঝাঁপ ॥ 

এ সী হেরি চমক মোহে লাই। 
এছে সময়ে অভিসারল রাই ॥ 
পরিহরি তৈছন সুখময় শেজ। 
উচ-কুচ-কঞ্ুক ভরমহি তেজ ॥ 
ধবলিম এক বসনে তন্থু গোই | 
চললহি কুর্জে লখই নাহি কোই ॥ 
কোমল চরণ তৃহিনে নাহি দলই । 
কণ্টক বাটে কতিভ্' নাহি টলই ॥ 
গোবিন্দদাস কহ ইথে কি সন্দেহ। 
কিয়ে বিঘিনি যাহা নূতন লেহ ॥ 


শুধু যে বর্ধার বজ-সচকিত রাত্রি তাই নয়। পৌষের হিমজর্জর রাত্রিতে-_ 
যে-রাত্রে গাঢ় কুয়াশায় চন্দ্রালোকও বন্দী থাকে-_যে-রাত্রে আর সকলে পৌর- 
ভবনে স্থখ-শয্যাতেও কম্পমান-_সেই রাত্রেও রাধার অভিসারে ক্ষান্তি নেই। 
নিজের স্থখশয্যা পরিহার করে, ভ্রমবশত কীাচুলি ফেলে রেখে, শীতের কুয়াশার 
সঙ্গে মিল রেখে একটা সাদ1 কাপড়ে সর্বাঙ্গ ঢেকে, রাধা পথে নেমেছেন । 
শীতের হিম অথব1 পথের কাটা কিছুই তাকে বিচলিত করে না । নবীন প্রেমের 
কাছে কোনে। বিদ্লই যে বিস্ব নয় । 


১২৮ 


৭8 

কুল মরিযাদ কপাট উদঘাটলুঁ 
তাহে কি কাঠকি বাধা । 

নিজ মরিযাদ সিন্ধু সঞ্জে পঙারলু 
তাহে কি তটিনী অগাধা ॥ 
সজনী মঝু পরিখন করো দূর। 

কৈছে হৃদয় করি পম্থ হেরত হরি 
সোঙরি সোঙরি মন ব্র ॥ 

কোটি কুস্ুম-শর বরিখয়ে যছু পর 
তাহে কি জলদ জল লাগি। 

প্রেম-দহন-দহ যাক হৃদয় সহ 
তাহে কি বজরক আগি॥ 

যছু পদতলে নিজ জীবন সৌপলুঁ 
তাহে কি তন্থু অনুরোধ । 

গোবিন্দদাঁস কহই ধনি অভিসর 
সহচরী পাওল বোধ ॥ 


কুলমর্ধাদার প্রশ্ন তুলে, বিপদ-আপদের প্রশ্ন তুলে ধারা রাধার অভিসারকে 
খণ্ডিত করতে চেয়েছিলেন রাধা এখানে তাদের উত্তর দিচ্ছেন। বলছেন-_ 
আমি কুলমর্যাদার কপাটই যখন গণনা করিনি, তখন কাঠের কপাটের বাধা আর 
কতটুকু? নিজের কলম্কভয়ের সিন্কুই আমি যখন গোম্পদের ন্যায় পেরিয়ে 
এলাম তখন মানস-হদের কাছে আমি হার মানব? অতম্থর শর-বর্ষণের চেয়ে 
বাদল-বরিষণের আঘাত কি দুঃসহ ? প্রেমের দহন যন্ত্রণা যখন সহা করি তখন 
বজ্বাগ্নিতে আমার ভয় কি? যার পদতলে আমি নিজের জীবন সমর্পণ করলাম 
তার কাছে যেতে দেহের মায! করব ? 


৯২৪ 


চব্বিশ---৯ 


৭৫ 
নব অনুরাগে ঘরে রহই ন! পারি । 
গুরুজন পথ ধনি করত নেহারি ॥ 
গুরুজন পরিজন সভে নিন্দ গেল। 
দেখি ধনি অতি উৎকষ্ঠিত ভেল ॥ 
বিছুরল আপনক বেশ বনান। 
সম্বীগণ সঞ্জে তব করল পয়ান ॥ 
পুনমিক চান্দ জিনিয়া মুখ-জ্যোতি। 
ঝলমল করু তনু কত মণিমোতি ॥ 
থলকমল-দল চরণ সঞ্চার । 
নব অনুরাগে কত আরতি বিথার ॥ 
আয়ল মদন-কুঞ্জ গৃহ মাঝ । 
না হেরল তাহি বরজ-যুবরাজ ॥ 
বৈঠলি তহি' পুন ছোড়ি নিশ্বাস। 
নাগর আনিতে চলু বলরাম দাস ॥ 


এক-একদিনের বিড়ম্বনাও কম নয়। কখন নিব্দিত হবে সারা সংসার, তারই 
চিন্তায় উৎকণিত রাধার প্রাণ যায়। দ্রুত ব্যস্ততায় রাধার বেশ রচনায় বিভ্রাট 
ঘটে। তা উপেক্ষা করে বাধা যাত্রা করলেন প্রিয়-সন্গিধানে। রূপের 
আলোকে জ্যোতির্য়ী বাঁধার মুখশ্রী পৃণিমার টাদকেও হার মানায়। সেই 
কমলচরণের দ্রুত সম্পাতে রাধা মিলনস্থলীতে পৌছে দেখেন কৃষ্ণ নেই। 
দীর্ঘনিশ্বাস ছেড়ে বসে পড়লেন হতাশ নার্বিকা। কবি বলছেন, তিনিই দূত 
হয়ে নায়ককে আনতে যাবেন। 


৯৩৪ 


৭৬ 
কুন্দ কুনুমে ভরু কবরিক ভার। 
হৃদয়ে বিরাজিত মোতিম-হার ॥ 
চন্দন চরচিত রুচির কপূর । 
অঙ্গহি অঙ্গ অনঙ্গ ভরিপুর ॥ 
চান্দনি রজনী উজোরলি গোরী। 
হরি-অভিসার রভস-রসে ভোরি ॥ 
ধবল বিভূষণ অন্বর বনই। 
ধবলিম কৌমুদী মিলি তনু চলই ॥ 
হেরইতে পরিজন লোচন ভূল । 
রঙ্গ পুতলি কিয়ে রস মাহা বুর ॥ 
পূরতি মনোরথ গতি অনিবার। 
গুরুকুল-কণ্টক কি করয়ে পার ॥ 
স্থরত-শিঙ্গার কিরিতি সম ভাস। 
মিললি নিকুঞ্জে কহ গোবিন্দদাস ॥ 


পৃণিমার রাত্রিতে সুসঙ্জিতা রাধা! পুণিমার শুভ্র কিরণের সঙ্গে নিজেকে 
মিশিয়ে ফেলেছেন- পথে যেতে যেতে যেন ধরা ন1 পড়েন । শুভ্র চন্দনে, কুন্দ 
কুক্ছমে রাধা আজ অঙ্গে-অঙ্গে অনঙ্গের বন্যা বইয়ে দিয়েছেন । শুভ্রবেশিনী 
রাধাকে শুভ্র পূর্ণচন্ত্রকররাশির মাঝখানে আর পরিলক্ষিত হচ্ছে না। যেন 
রাঙ্গের পুতুলকে কেউ পারদের বাটিতে ফেলে দিয়েছে-_গুরুকুল কণ্টক তুচ্ছ 
করে রাধ। বাসনা পূর্ণ করার জন্ত অনিবার হয়ে উঠলেন। 


১৩১ 


৭৭ 
নুন্নরি কৈছন আরতি তোর । 

বিঘটিত ঘটিত সাজ নাহি জানল 

তুলল মাধব মোর ॥ 
বিপরীত চীর পহিরি হরি সাঁজল 

তুহু' অঙ্গদ ছুহু কানে। 
সীথি বলয় করি হাথে সাজাওল 

কুণ্ডল মুদরিক ভানে ॥ 
কিন্কিণী-জাল মাল করি পহিরল 

হার সাজাওল হাতে । 
চুড়ক সাজ করি চরণহি পহিরল 

মগ্জীর পহিরল মাথে ॥ 
পুরুব উত্তর নাহি দিগদিগন্তর 

নব অন্ুরাগক লাগি। 
বল্লভদাস কহ চঢুল মনোরথে 

সংকট দূরহি ভাগি ॥ 


অভিসারের আবেগে ক্রতব্যস্ততায় রাধার কেমন বেশ বিভ্রাট ঘটেছে তারই 
কথা এখানে বপিত হয়েছে । রাধা উদ্টো করে কাপড পরেছেন, অঙ্গ দিয়েছেন 
কানে । সি'খিপাটি বালা মনে করে হাতে পরেছেন, কুগুলকে করেছেন আংটি । 
কিশ্বিণীজালকে মালা বলে কণ্ঠে ধারণ করেছেন, হার দিয়ে সাজিয়েছেন 
হাত। চুডার সাজ চলে এসেছে পায়ে, আর পায়ের সাজ চলে গিয়েছে 
মাথায় । নব অন্ুরাগের বিপুল প্রেরণায় রাধ উদ্ভ্রান্ত বলেই হারিয়ে ফেলেছেন 
দিক-দিগস্ভের জ্ঞান । 


১৩২ 


৭৮, 
ভালো হৈল আরে বন্ধু আইল! সকালে । 
প্রভাতে দেখিলু' মুখ দিন যাবে ভালে ॥ 
বন্ধু, তোমার বলিহারি যাই। 
ফিরিয়া দাড়াও তোমার চাদ-মুখ চাই ॥ 
আই আই পড়্যাছে মুখে কাজরের শোভা । 
ভালে সে সিন্দুর-বিন্দু মুনি-মনোলোভা ॥ 
খর-নখ-দশনে অঙ্গ জরজর । 
ভালে সে কম্কণ-দাগ হিয়ার উপর ॥ 
নীল পাটের শাড়ি কৌচার বলনি। 
রমণী-রমণ হৈয়া বঞ্চিলা রজনী ॥ 
নুরঙ্গ যাবক-রঙ্গ উরে ভালো সাজে । 
এখন কহ মনের কথা আইলা কিবা সাজে ॥ 
চারি পাঁনে চাহে নাগর, আচলে মুখ মোছে। 
চণ্তীদাসের লাজ ধুইলে না! ঘোচে ॥ 


অভিসারাস্তিক মিলনেও নিরপ্কুশ শাস্তি নেই। কৃষ্ণের কোনে! এক বারের 
অন্গপস্থিতির পরের দিন সকালে রাধার সন্দিপ্ধ হৃদয়ের ব্যঙ্গোক্তিতে সেই 
কাটার দংশন | রাধার মনে হয়েছে কৃষ্ণ কারো সঙ্গে নিশাধাপন করেছেন । 
তিনি দেখছেন কষ্ণের কপালে অন্ত কোনে তরুণীর সিছুরের দাগ, আর কারে। 
উপভোগের নখ-দংশন চিহ কৃষকের সর্বাঙ্গে । কার যেন হাতের বালার দাগ কৃষ্ণের 
বুকে। সবচেয়ে চূড়ান্ত তুল হয়েছে, কৃষ্ণ পরেও এসেছেন অন্য নারীর নীল 
বসন। বুকের উপর আলতার দাগ। বিরক্ত রাধা এবার কঠিন ব্যঙ্গের সঙ্গে 
বলছেন--এখন এখানে কী বাসন! নিয়ে এলে বলো । 


৭৯ 

চলইতে চাহি চরণ নাহি ধাবয়ে 
রহিতে নাহিক প্রতিআশ। 

আশ-নৈরাশ কছু নাহি সমুঝিয়ে 
অস্তরে উপজে তরাস ॥ 
সজনী, বচন না বোলসি আধা । 

তুহু“ রসবতী উহ রসিক শিরোমণি 
হঠে রস না করহ বাধা ॥ 

প্রেম-রতন জন্থু কনয়া-কলস পুন 
ভাঙিলে হয়ে নিরমাণ। 

মোতিম-হার বার শত টুটয়ে 
গাথিয়ে পুন অনুপাম ॥ 

হর-কোঁপাঁনলে মদন দহন ভেল 
তুয়া উরে যুগল মহেশ । 

পরিহর মান কান্ু-মুখ হেরহ 
জ্ঞান কহয়ে সবিশেষ ॥ 


রাধার সঙ্গিনীবা রাধাকে বুঝিষে বললেন যে তোমাকে কিছু না বুঝিয়ে চলে 
যেতে ইচ্ছে করে, তা পারি না, আবার থেকে যে কিছু বোঝাব সেই সাহসও 
হযনা। তুমি এরকম হঠকারিতা কোরে না। প্রেম মতির হার নয় যে 
শতবার ছি ডলেও নতুন করে গেঁথে তোল! যাবে। এ-ষেন সোনার কলস। 
একবার ভাঙলে আর পুননিগিত হওয়া দুর্র। হর-কোপানলে মদন ভন্ম 
হয়েছিল। তোমার বুকে যুগল শন্তু রয়েছে, অভিমানকে ভম্ম করে ফেলতে 
পারছ না, দেখতে পারছ না তোমার কৃষ্ণের মুখ ? 


৯৩৪ 
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1, 


৮৩ 
কো ইহ পুন পুন করত হুংকার । 
হরি হাম জানি না কর পরচার ॥ 
পরিহরি সে! গিরি-কন্দর মাঝ। 
মন্দিরে কাহে আওল মুগরাজ ॥ 
সে। নহ ধনি মধুস্্দন হাম । 
চলু কমলালয় মধুকরী ঠাম ॥ 
এ ধনি শুনহ হাম ঘনশ্যাম | 
তনু বিনে গুণ কিয়ে কহে নিজ নাম ॥ 
শ্যাম মূরতি হাম তুহু' কি না জান। 
তারাপতি ভয়ে বুঝি অনুমান ॥ 
ঘরহু' রতন দীপ উজিয়ার। 
কৈছনে পৈঠব ঘন আন্ধিয়ার ॥ 
রাধারমণ হাম কহি পরচার ॥ 
রাকা রজনী নহ ঘন আন্ধিয়ার ॥ 
পরিচয়পদ যবে সবে ভেল আন। 
তবহি' পরাভব মানল কান ॥ 
তৈখনে উপজল মনমথ স্ুুর । 
অব ঘনশ্তাম মনোরথ পুর ॥ 


অভিমানিনী রাধা যেন বিরাগ ভরে বসে আছেন । কৃষ্ণ এসেছেন ক্ষমা চাইতে । 
কৃষ্ণ পরিচয় দিলেও রাধা যেন বুঝতেই পারছেন ন1 কে কৃষ্ণ । 
রাধা ॥ কে ডাকাডাকি করছ? 


কষ ॥ আমি হরি। 
রাধ! ॥ হরি, অর্থাৎ সিংহ, তা যদি হও তো গিরিকন্দর ছেড়ে এখানে 
আসবে কী জন্যে? 


কষণ॥ হরি অর্থাৎ মধুস্ছদন | আমি মধুস্দন | 


১৩৬ 


রাধা ॥ অর্থাৎ ভ্রমর । তাহলে পদ্ষের কাছে গিয়ে মধুপান করো, এখানে 
কেন? 
কৃষ্ণ ॥ তুমি বুঝছ না, আমি শ্তামমৃতি । 
রাধা ॥ তা হবে, তুমি অন্ধকার তাই চন্দ্রের ভয়ে আশ্রয়প্রার্থী, তা তুমি 
ঘরেই বা! আসবে কী করে সেখানেও তো রত্বদীপের আলো? 
কৃষ্ণ ॥ আমি রাধারমণ। 
রাধা ॥ তার মানে অন্থরাধা নক্ষত্রের স্বামী, চন্দ্র তুমি, কিস্ত এই অমা- 
রজনীতে তুমি আসবে কেমন করে ? 
তখন কৃষ্ণ সকল রকমে পরাভব স্বীকার করলেন। বাসনার সূর্য আত্মপ্রকাশ 
করল অক্লানভাবে। 


১৩৭ 


৮*১ 
চাহ মুখ তুলি রাই চাহ মুখ ভুলি । 
পরশিতে চাহি তুয়া চরণের ধূলি ॥ 
অভিমান দূরে করি চাহ একবার । 
দূরে যাউ সব মোর হিয়ার আন্ধার ॥ 
রাই কত পরখসি আর। 

তুয়া আরাধন মোর বিদিত সংসার ॥ 
গীত পিন্ধন মোর তুয়! অভিলাঁষে। 
পরান চমকে যদি ছাড়হ নিশ্বাসে ॥ 
লেহ লেহ লেহ রাই সাঁধের মুরলী । 
নয়ান-নাঁচনে নাচে হিয়ার পুতলী ॥ 
তুয়া মুখ নিরখিতে আখি ভেল ভোর । 
নয়ন-অগ্রন তুয়া পর-চিত-চোর ॥ 
রূপে গুণে যৌবনে ভূবনে আগলি। 
বিহি নিরমিল তোহে পিরীতি-পুতলী ॥ 
এত ধনে ধনী যেহ সে কেনে কৃপণ । 
জ্ঞানদাস কহে কেব। জানিবে মরম ॥ 


আকুল মিনতি জানালেন কৃষ্ণ-তুমি বারেক মুখ তুলে তাকাও । একবার 
ছুই হাতে তোমার চরণের ধূলি স্পর্শ করি। তোমাকে ভালবেসে আমার 
পীতবসন। তোমার নিশ্বাসের দমকা বাতাসে তোমার কষ্টের আশঙ্কায় আমার 
প্রাণ কেপে ওঠে । আর কত ভাবে আমাকে পরীক্ষা করে দেখবে? তুমি 
আমার বাশিটিকে ধরো । তোমার চোখের তারার একটু কাপনে আমার 
হৃৎপিণ্ড দুলে ওঠে । তোমার মুখের পানে চেয়ে চেয়ে আমার চোখ বিভোর । 
রূপ-গুণের শ্রেষ্ঠ প্রতিম। তুমি। এত ধন তোমার, অথচ কৃপণ হয়ে বিমুখ হচ্ছ 
কেন বুঝতে পারছি না । 


১৩৮ 


রি ৮৭ 
হাসিয়া নেহার রাই হাসিয়। নেহার । 
অন্থগত জনারে পরানে কেনে মার ॥ 
যে চান্দের সুধা-দানে জগৎ জুড়াও । 
সে চান্দ-বদনে কেনে আমারে পোড়াও ॥ 
অবনীর ধুলি তুয়া চরণ-পরশে । 
সোন! শতবাণ হেয়া কাহাকে না তোষে ॥ 
সে চরণ-ধুলি পরশিতে করি সাধ । 
জ্ঞানদাস কহে যদি করে পরসাদ ॥ 


তোমার কাছে আকুল মিনতি জানাই একবার চেয়ে দেখো আমার পানে । 
তোমার যে-মুখের অমিয় বাণীতে সকলেই তুষ্ট, সেই মুখের রোষারুণ রাগে 
আমাকে দগ্ধ কোরে! না। তোমার পায়ে ধরণীর ধূলি। উজ্জলতম সোনাই 
তোমার পায়ে মানায় । আমি তোমার চরণধুলি স্পর্শ করতে ইচ্ছুক । 


১৩৪ 


৮৩ 

দিবস তিল আধ রাখবি যৌবন 
বহই দিবস সব যাব। 

ভালো-মন্দ ছুই সঙ্গে চলি যায়ব 
পর-উপকার সে লাভ ॥ 

সুন্দরি হরি-বধে তুহছু' ভেলি ভাগি। 

রাতি-দিবস সোই আন নাহি ভাবই 
কাল বিরহ তুয়! লাগি ॥ 

বিরহ-সিন্ধু মাহা ডুবইতে আছয়ে 
তুয়া কুচ-কুস্ত লখি দেই । 

তুহু' ধনি গুণবতী উধার গোকুলপতি 
ত্রিভুবন ভরি যশ লেই ॥ 

লাখ লাখ নাগরী যো কানু হেরই 
সো শুভদিন করি মান। 

তুয়া অভিমান লাগি সোই আকুল 
কবি বিদ্যাপতি ভান ॥ 


সখীদের কেউ একজন রাধাকে কৃষের প্রত্যাখ্যান-পীড়িত মনের যন্ত্রণা বোঝাতে 
গেলেন। তিনি বলছেন, তুমি তোমার যৌবন তিলার্ধকাল মাত্র রক্ষা করতে 
পারবে--সময় দ্রুত বয়ে গেলে সবই হারাবে । অতএব বৃথা অভিমান ত্যাগ 
করো! । তোমার কষ, তোমার অভাবে বিরহ-সমুদ্রের মাঝে ডুবে যেতে বসেছেন, 
এখন তোমার হৃদয়-কুস্ত তার ভরসা । 
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১৪২ 


৮৪ 
সখি হে কাহে কহসি কটু ভাষা। 
এঁছন বহুগুণ এক দোষে নাশই 
এক গুণ বহুদোষনাশা ॥ 


কি করব জপতপ দাঁন-ব্রত নৈষিক 
যদি করুণ নহি দীনে । 

সুন্দর কুলশীল ধন-জন-যৌবন 
কি করব লোচনহীনে ॥ 


গরল সহোদর গুরুপত্ীহর 
বাহছু-বমন তনু কারা । 

বিরহ-হুতাশন বারিজ-নাশন 
একগুণ শশী উজিয়ার! ॥ 


পরন্থুত-হীত যতন নাহি নিজ স্ুুতে 
কাঁক-উচ্ছিষ্ট রস পানি । 

সে সব অবগুণ সগুণ এক পিক 
বোলত মধুরিম বাণী ॥ 


কানুক পিরীতি কি কহব রে সখি 
সব গুণ মূল অমুলে । 
বংশী পরশি শপথি করে শত শত 


তবহি' প্রতীত নাহি বোলে ॥ 


বর-পরিরম্তণ চুন্ধন আলিঙ্গন 
সংকেত করি বিশোয়াসে । 
আন রমণী সঞ্জে সে নিশি বঞ্চল 


মোহে করল নৈরাশে ॥ 


সুন্দর সিন্দুর . নয়নক অঞ্জন 
সঞ্চর দশ নখরেখা । 

কুহ্কুম চন্দন অঙ্গে বিলেপন 
প্রাত সময়ে দিল দেখা ॥ 

দশগুণ অধিক অনলে তন্থু দাহিল 
রতিচিহু দেখি প্রতি অঙ্গে। 

চম্পতি পৈড় কপূর যব না মিলব 
তব মিলব হরি সঙ্গে ॥ 


কোনে সখী কৃষ্ণের প্রতি রাধার কটুক্তি শুনে রাধাকে বলছেন যে, তুমি কৃষ্ণের 
দোষ গণনাই শুধু করো, তার গুণের সন্ধান করছ নাঁ। উত্তরে রাধা! বলছেন, 
সথী তুমি অযথা মন্দ বাক্য বলছ। একট] শ্রেষ্ঠ গুণের সংস্পর্শে বহু দোষ বিনষ্ট 
হয়। বাহুর উচ্ছিষ্ট, গরলের সহোদর, গুরুপত্ীগামী চাদের সব দোষই খণ্ডিত 
হয়েছে একটি গুণে, সে গুণ তার উজ্জ্বলতা । কোকিল নিজের সন্তানকে দেখে 
না, সে কাকের উচ্ছিষ্টজীবী, তারও একটি উত্তম গুণ, সে মধুভাষী। কৃষ্ের 
এমন কোনো! গুণই নেই যা তার দোষ খণ্ডন করবে । কৃষ্ণের অনাগমনজনিত 
অপরাধ, এবং অন্য নায়িকা-সম্তাষণের ও সন্ভোগের সন্দেহে রাধা কোপান্বিত1। 
প্রতিজ্ঞ করছেন যে ভাবের জল এবং কপ্পুর যেমন কখনে। মিলিত হয় না আমিও 
তেমনি কৃষ্ণের সঙ্গে মিলিত হব ন1। 


১৪৩ 


৮৫ 


শুনইতে কানু _. ষুরলী রব-মাধুরী 
বণ নিবারলু' তোর। 

হেরইতে রূপ নয়ন-যুগ ঝাপলু 
তব মোহে রোখলি ভোর ॥ 
সুন্দরি, তৈখনে কহলম তোয়। 

ভরমহি তা সঞ্জে প্রেম বাঢ়ায়বি 
জনম গোডঙায়বি রোয় ॥ . 

বিন্ু গুণ পরখি পরখ রূপ-লালসে 
কাহে সৌপলি নিজ দেহ! । 

দিনে দিনে খোয়সি- ইহ রূপ-লাবশী 
জীবইতে ভেল সন্দেহ] ॥ 

যো৷ তুহু হৃদয়ে প্রেম-তরু রোপলি 
শ্যাম-জলদ-রস আশে । 

সো! অব নয়ন নীর দেই সিঞ্চহ 
কহতহি' গোবিন্দদাসে ॥ 


সঙ্গিনীবৃন্দ রাধাকে বলছেন, সকলই তোমার কর্মের দোষ। আমরা তোমার 
কানে হাত চাপা দিয়েছিলাম, পাছে কৃষ্ণের বাশি তোমাকে পাগল করে। 
আমরা তো তোমার চোখ ঢাক দ্িয়েছিলাম--যাতে কৃষ্ণব্ূপ তোমাকে দেখতে 
নাহয়। তখন তুমি আমাদের উপর রাগ করেছিলৈ। আগু-পিছু না! ভেবে 
ভালবাসলে সারা জীবন কেঁদেই কার্টাতে হবে। গুণ পরখ না করে পরের 
রূপে পাগল হয়ে নিজের দেহ ঈপে দিলে । এখন বূপ-লাবণ্য সবই খোয়াতে 
বসেছ, জীবনই সংশয় । শ্তাম-জলধরের ন্যায় কষ তোমার প্রেমতরুকে জলসিঞ্চিত 
করবেন এই ছিল তোমার আশা । তোমার ছুরস্ত অভিমানে এখন সে মেঘ 
গিয়েছে উড়ে__এবার শুধু নিজের নয়নবারি সিঞ্চন করে তাকে বাঁচিয়ে রাখো। 


১৯৪৪ 


৮৬ 

নখ-পদ হৃদয়ে তোহারি। 
অন্তর জ্বলত হামারি ॥ 
অধরহি' কাজর তোর। 
বদন মলিন ভেল মোর ॥ 
হাম উঞ্জাগরি রাতি। 
ভুয়া দিঠি অরুণিম কাতি ॥ 
কাছে মিনতি কক কান। 
তুহু' হাম একই পরান ॥ 
হামারি রোদন-অভিলাষ। 
তুহু' কহ গদগদ ভাষ ॥ 
সবে নহ তনু তনু সঙ্গ। 
হাম গোরী তু" শ্যাম-অঙ ॥ 
অতয়ে চলহ নিজ বাস। 
কহতহি' গোঁবিন্দদাস ॥ 


ব্যর্থ প্রতীক্ষার পর নায়কের অসময়ে আগমনে নায়িকা ক্ষুব্ধ চিত্তে তাকে 
ছ্বিচারণের অপরাধে অভিযুক্ত করলেন । বললেন--তোমার বুকে নখচিহু দেখে 
আমান্ন বুক জলে যাচ্ছে । তোমার মুখে কাজল দেখে আমার মুখ কালো! হয়ে 
যাচ্ছে। আমি জেগে রাত কাটালাম আর তোমার চোখ লাল হয়েছে । কেন 
বাজে কথা বলছ যে, তুমি আর আমি একই প্রাণস্পন্দন ধারণ করি । তোমাতে 
আমাতে অনেক তফাত । তুমি শ্তামাঙ্গ, আমি গৌরাঙগী । অতএব আর বাজে 
কথ! বোলো না, এবার নিজ ভবনে ফিরে যাঁও। 


১৪৫ 
চব্বিশ---১' 


৮৭ 


সুন্দরি কাহে কহসি কটু বাণী। 


তোহারি চরণ ধরি শপতি করিয়ে কহি 
তুহু' বিনে আন নাহি জানি ॥ 

তুয়া আশোয়াসে জাগি নিশি বঞচলু 
তাহে ভেল অরুণ নয়ান। 

মৃগমদ-বিন্দু অধরে কৈছে লাগল 
তাহে ভেল মলিন বয়ান ॥ 

তোহে বিমুখ দেখি ঝুরয়ে যুগল আখি 
বিদরয়ে পরান হামার । 

তু যদি অভিমানে মোহে উপেখবি 
হাম কাহা যায়ব আর ॥ 

হামারি মরম তুহু' ভালো রীতে জানসি 
তব কাহে কহ বিপরীত । 

এছন বচনে দ্বিগুণ ধনি রোঁখয়ে 
জ্ঞানদাস চিতে ভীত ॥ 


রাধার পূর্বোক্ত রূঢ ভ€সনার উত্তরে কৃষ্ণ বলছেন-_হ্থন্দরী, তুমি আমাকে কেন 
অযথা! কটুবাণী বলছ। আমি তোমার চরণ ধরে শপথ করতে পারি, আমি তুমি 
ছাডা আর কিছু জানি না। তোমারই আশাপথ চেয়ে সারানিশি আমি জেগে 
বসেছিলাম, তাই আমার চোখ রক্তিম । মুগমদ-বিন্দু লেগে মুখ মলিন 
দেখাচ্ছে । এখন তোমাকে বিমুখ দেখে চোখে এসেছে জল । এ-কথা তো 
তুমি ভালোই জানো যে, আমার হৃদয় বলতে যা বোঝায় সে তুমিই । এখন তুমি 
আমাকে যদি উপেক্ষা করে৷ তবে আমি কোথাষ আশ্রয় পাব? এতে রাধা! 
ঘিগুণ ক্রুদ্ধ হলেন। 


১৪৩৬ 


৮৮ 

শুন শুন মাধব নিরদয়-দেহ। 

ধিক রহ এছন তোহারি স্ুনেহ ॥ 
কাহে কহলি তু সংকেত-বাত। 
যামিনী বঞ্চলি আনহি সাথ ॥ 
কপট নেহ করি রাইক পাশ। 
আন রমণী সঞ্জে করহ বিলাস ॥ 
কে। কহে রসিকশেখর বর-কান। 
তুহু' সম মুরুখ জগতে নাহি আন ॥ 
মানিক তেজি কাচে অভিলাষ। 
সুধা-সিন্ধু তেজি খারে পিয়াস ॥ 
ক্ষীর-সিন্ধু তেজি কুপে বিলাস। 
ছিয়ে ছিয়ে তোহারি রভসময় ভাষ। 
বিগ্ভাপতি কবি চম্পতি ভান। 

রাই না হেরব তোহারি বয়ান ॥ 


রাধা কঠিন চিত্তে শ্রীকুষ্ণকে ড় তিরস্কার করতে লাগলেন । ধিক তোমাকে, 
তুমি আমাকে প্রলুৰ্ধ করে অপরের সঙ্গে রাত্রিবাস করেছ। তোমায় রসিকশেখর 
কে যে বলেজানি না। তোমার মতো মুর্খ আমি দেখিনি । তুমি মাণিক্যের 
বদলে কাচ কামন! করো, সুধা পরিহার করে ক্ষারে তোমার রুচি, সিন্ধুর স্থলে 
কূপ তোমার মনোহরণ করে । তোমার মুখ আমি দেখব না । 
কয়েকদিন বাদে প্রত্যাখ্যাত কৃষ্ণের সংবাদ এল রাধার কাছে : 


১৪৭ 


৮৯ 
রামা হে কি আর বোলসি আন। 


তোহারি চরণ শরণ সো হরি 
অবন্থ্ না মিটে মান ॥ 

গোবর্ধন গিরি বাম করে ধরি 
যে কৈল গোকুল পার। 

বিরহে সে ক্ষীণ করের কঙ্কণ 
মানয়ে গুরুয়া ভার ॥ 

কালি দমন করল যে-জন 
চরণ-যুগল বরে। 

এবে সে ভূজঙ্গ ভরমে ভূলল 
হৃদয়ে না ধরে হারে ॥ 

সহজে চাতক না ছাড়য়ে ব্রত 
না বৈসে নদীর তীরে। 

নব জলধর বরিখন বিন্ু 
ন! পিয়ে তাহার নীরে । 

যদি দৈবদোষে অধিক পিয়াসে 
পিবই চাহই থোর। 

তব তোহারি নাম সোডরিয়া 
গলে শতগুণ লোর ॥ 


পপ আত আজ শি 


সঙ্গিনীরা বলছেন, হে রাধা সে তোমার চরণ শরণ করে বদে আছে আর তুমি 
এখনও অভিমান করে আছ । যে গিরি-গোবর্ধন ধারণ কৰে গোকুলবাসীদের 
জ্রাণ সাধন করেছিল সে এখন তোমার বিরহে এত দুর্বল যে করকম্কণকেও 
গুরুভার বলে মনে করছে । যে কালীয় দমন করেছিল সে গলার হারকে সপ্পন্রম 
করছে। চাতক কখনও মেঘের দেওয়া জল ছাড় খায় না, রও তেমনি তোমার 
প্রেম ছাড়া আর কিছু চায় না। স্বভাবতই রাধার মন এ-সংবাদদে বিচলিত 
হল। এবং রাধা! ষে বিচলিত হয়েছেন সখীরা সে কথ! কৃষ্রে জানাল । 
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১১৩ 


সথীর বচনে অথির কান। 
বুঝল সুন্দরী তেজল মান ॥ 
অরুণ নয়ানে ঝরয়ে লোর। 
গদগদ রে বচন বোল ॥ 
কেমনে সুন্দরী মিলব মোয়। 
অনুকূল যদি বিধাত। হোয় ॥ 
এত কহি হরি সখীর সঙ্গে। 
মিলল রাইয়ে আনন্ন-রঙ্গে ॥ 
হেরি বিধুমুখী বিমুখী ভেল। 
কানুরে সো সখী ইঙ্গিত কেল। 
চরণ-কমলে পড়ল কান। 
সধীর বচনে তেজল মান ॥ 
ধনি-মুখশশী হরি-চকোর | 
হেরিতে দুহু'ক গলয়ে লোর ॥ 
হৃদয়-উপরে থুওল রাই। 
প্রেমদাস তব জীবন পাই ॥ 


সথীর কথ শুনে রুষ অস্থির হয়ে পডলেন। বুঝতে পারলেন যে রাধার অস্তরে 
অভিমানের অবসান ঘটেছে। এবার বোধহয় তিনি মুখ তুলে চাইবেন। 
সাশ্রুনেত্রে তিনি সখীর সঙ্গে রাধার কাছে এলেন । বাধা অন্তরে অভিমান 
ত্যাগ করলেও মুখে তা শ্বীকার করতে পারলেন না। তখন সথী ইঙ্গিত 
করল কৃষ্ণকে। সখীর ইঙ্গিতে রাধার চরণ ধরে কৃষ্ণ মিনতি জানালেন, মান 
ভাঙাবার যথাসাধ্য চেষ্টা করলেন । রাধাও সঙ্গে সঙ্গে মান পরিহার করলেন-_- 
কিন্ত মুখে ভাব দেখালেন যেন নিতান্ত সখীর অন্থরোধে মান ত্যাগ করেছেন । 

* অশ্রুগলিত নয়নে দুজনে দুজনকে জডিয়ে ধরলেন । এবার গভীর মিলনের 
ভূমিকা রচনা । 


১৫৩ 


বনে এমন ফুল ফুটেছে 
মান করে থাকা আজ কি সাঙ্জে। 
মাঁন অভিমান ভাসিসে দিয়ে 
চলো চলো কুজ-মাবে ॥ 
(রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ) 


৯৫১ 


৯১ 

স্থবাসিত বারি ঝারি ভরি তৈখনে 
আনল রসবতী রাই। 

হুখানি চরণ পাখালিয়ে সুন্দরী 
আপন ফেশেতে মোছাই ॥ 
অনিমিখে হেরই বয়ান। 

তু সনে মান করলু বর মাধব 
হাম অতি অলপ-পরান ॥ 

রমণীক মাঝে কহই শ্যাম-সোহাগিনী 
গরবে ভরল মঝু দেহ । 

হামারি গরব তু আগে বাঢ়ায়লি 
অব টুটায়ব কেহ ॥ 

সব অপরাধ খেমহ বর মাধব 
তুআ। পায়ে সোপলু পরান। 


গোবিন্দদাস কহ কান্থ ভেল গদগদ 
রাত ন্ট হাল ॥ 


কলস ভরে স্গন্ধ জল নিয়ে এলেন রাধা। কৃষ্ণের চরণ ছুইথানি ধুইয়ে দিয়ে 
মুছিয়ে দিলেন নিজের দীর্ঘ কেশরাশি দিয়ে । অঙ্গের বসন দিয়ে তার শরীরের 
ধূলি ঝেড়ে অনিমেষ নয়নে তার দিকে তাকিয়ে রইলেন। বললেন, লোকে 
আমাকে শ্ঠাম-সোহাগিনী বলে সেই গর্বে আমি বিভোর। তুমিই আমার 
অহংকার বাড়িয়ে দিয়েছ, তাই মান, তাই বিমুখতা,-সে অহংকার এখন আর 
কেউ ভাঙাতে পারে না। আমার সব দোষ তুমি ক্ষমা করেো_আমি তোমার 
চরণে আমার প্রাণ সপে দিলাম । 


৯৫৭২ 


ত্রেম রতন জন্নু কনক-কলস 





বধু, তোমায় করব রাজা তরুতলে, 
বনফুলের বিনোদমাল! দেব গলে ॥ 
সিংহাসনে বসাইতে হুদয়খানি দেব পেতে 
অভিষেক করব তোমায় আখিজলে ॥ 


৯২ 

টুড়াটি বান্ধিয়। উচ্চ ' কে দিল ময়ূরপুচ্ছ 
ভালে সে রমণী-মনোলোভ । 

আকাশ চাহিতে কিবা! ইন্দ্রের ধন্থকখানি 
নব মেঘে করিয়াছে শোভ। ॥ 

মল্লিকা-মালতী মালে গাঁথনি গাঁথিয়া ভালে 
কেব! দিল চুড়াটি বেডিয়া। 

মনে হেন অনুমানি বহিতেছে স্ুরধুনী 
নীলগিরি-শিখর ঘেরিয়া ॥ 

কালার কপালে চাদ চন্দনের ঝিকিমিকি 
কেব! দিল ফাগুয়! রিয়া । 

রজতের পত্রে কেবা কালিন্দী পুজিল গো৷ 
জবাকুম্থম তাহে দিয়া ॥ 

হিঙ্থুল গুলিয়! কালার অঙ্গে কে দিয়াছে গো 
কালিন্দী পুজিল করবীরে । 

জ্ঞানদাসেতে কয় মোর মনে হেন লয় 
শ্যামরূপ দেখি ধীরে ধীরে ॥ 


এবার মিলন। সেই রসোল্লসিত মিলনের পূর্বে আর-একবার আমবা ম্মরণ 
করব নায়কের বূপলাবণ্য । নীল মেঘের চূড়ায় উজ্জল ইন্দ্রধন্ুর মতো কষে 
মাথার চুড়ার মযুরপুচ্ছ। মোহন-চুড়াকে ঘিরে সাতনরী মল্লিকাঁমালতীর 
মাল! । যেন নীলগিরি থেকে নেমে এসেছে নদীধার1 | শ্যামল ললাটে চন্দনের 
ফোটা, যেন নীল আকাশে চন্দ্রোদয়। চন্দনের টিপের মাঝে ফাগের বিন্দু। 
যেন যমুনার কালো! জলে বূপার বাটিতে করে কে জবাফুল ভাসিয়ে দিয়েছে৷ 
শ্রষ্ণের কালো! শরীরে কে লাল হিঙ্কুল গুলে দিয়েছে? তাতে মনে হচ্ছে 
যমুনা আরাধনার জন্য কে যেন তার কালো জলে ভাসিয়েছে রক্তকরবীর 
রাশি! এই বূপময়কে ভালবেসেছিলেন রাঁধা। ইনিই তার আশা, আকাঙ্ষা, 
যন রণা। একৈ ঘিরেই তার পূর্বরাগ, অভিসার, মান । 


১৫৫ 


৯৩ 
মঞ্চ বিকচ কুনুমপুজ 
মধুপ-শবদ গঞ্জি গুঞজ 
কুঞ্জর-গতি গঞ্জি গমন ম্জুল কুলনারী ॥ 
ঘন-গ্ঞ্জন চিকুরপুঞ্জ 
মালতী-ফুল-মাল রগ 
অঞ্চন-যুত কঞ্জনয়নী খঞ্জন গতিহারী ॥ 
কাঞ্চন-রুচি রুচির অঙ্গ 
অঙ্গে অঙ্গে ভরু অনঙ্গ 
কিছ্কিণী করকম্কণ মৃদু ঝংকৃত মনোহারী ॥ 
নাচত যুগ ভ্র-ভুজঙ্গ 
কালিদমন-দমন রঙ্গ 
সঙ্গিনী সব রঙ্গে পহিরে রিল নীল শাড়ি ॥ 
দশন কুন্দ-কুস্ুম নিন্দু 
বদন জিতল শারদ ইন্দ্ু 
বিন্দু বিন্দু ছরমে ঘরমে প্রেমসিন্ধু প্যারী ॥ 
ললিতাধরে মিলিত হাস 
দেহ-দীপতি তিমির-নাশ 
নিরখিরূপ রসিকভৃপ ভুলল গিরিধারী ॥ 
অমরাবতী-যুবতীবৃন্দ 
হেরি হেরি পড়ল ধন্দ 
মন্দ মন্দ হসন! নন্দ নন্দন-সুখকারী ॥ 
মণিমানিক নখে বিরাজ 
কনক নৃপুর মধুর বাজ 
জগদানন্দ থল-জলরুহ চরণকি বলিহারি ॥ 


আছ ৩0০ ও জ৪ জগ 


এতদিনে, সকল ঝঞ্চাঘন নিশীথের দুর্যোগের শেষে, সকল সংকোচ, সকল সংসার 


১৫৬ 


ভীতির উপসংহারে, মান-অভিমানের পালা চুকিয়ে রাধ! শ্বীকার করবেন তার 
প্রেমের রাজপুত্রকে । মহারাস আর ঝুলনের সেই আনন্দোদ্বেল রসোল্লাসের 
চূড়ান্ত মুহূর্তের আগে সখীবেষ্টিতা রাধার রূপ আরেকবার স্মরণ কর] যাক। 
এই পদটিতে .আননাশ্বক্মপিনী রাধার ষে চিত্র পাওয়! যায় তা দুর্লভ। যুক্তা- 
ক্ষরের সার্থক প্রয়োগে ক্ষণেক্ষণে আনন্দ সিষ্ধু মনে হয় যেন রাধার শরীরে 
তরঙ্গায়িত। কান পাতলে ষেন এখনও শুনতে পাই তার করক্কণের কিন্কিণী। 
চোখ বুজলে যেন দেখতে পাই কালীয়দমন কৃষ্ণকে যে জ্র-যুগল পরাস্ত করেছে 
তার আশ্চর্য কম্পন । গৌরাঙী রাধা এবং তার সখীদের নীল শাড়িতে যেন 
উৎসবের আভাস । ন্বর্ণবর্ণ অঙ্গে যেন অনঙ্গের হিল্লোল । বিন্দু বিশ্বু ঘামে 
সুন্দর মুখখানিতে প্রেমের সিন্ধু প্রকাশ। আকাশচারিণী দেবীরাও ধাধায় 
প্লড়েছেন এই রূপ-সমারোহ দেখে । এই সমারোহের স্বতি নিয়ে আমর! 
এখন যাব রাস আর ঝুলনের প্রেমোৎসবে__যেখানে অবাধ নবযৌবন অল্লান 
আনন্দের সাগরে আত্মহারা । 


১৫৯ 


৯৪ 
কদস্বতরুর ভাল ভূমে নামিয়াছে ভাল 
ফুল ফুটিয়াছে সারি সারি। 
পরিমলে ভরল সকল বৃন্দাবন 
কেলি করে ভমরা-ভ্রমরী ॥ 
রাই কান্থ বিলসই রঙ্গে। 

কিয়ে ছুহু' লাবণী বৈদগধি ধনি ধনি 
মণিময় আভরণ অঙ্গে ॥ 

রাইর দক্ষিণ কর ধরি প্রিয় গিরিধর 
মধুর মধুর চলি যায়। 

আগে-পাছে সথীগণ করে ফুল বরিষণ 

কোনো সঘী চামর ঢুলায়। 

পরাগে ধূসর স্থল চন্দ্র-করে স্থুশীতল 
মণিময় বেদীর উপরে । 

রাই কানু কর ধরি নৃত্য করে ফিরি ফিরি 
পরশে পুলক অঙ্গ ভরে ॥ 

মৃগমদ চন্দন করে করি সথীগণ 
বরিখয়ে ফুল গন্ধরাজে। 

শ্রমজল বিন্দু বিন্দু শোভে রাই মুখ-ইন্দু 
অধরে মুরলী নাহি বাজে ॥ 

কুন্থুমিত বৃন্দাবন কলপতরুর গণ 
পরাগে ভরল অলিকুল। 

রতনে খচিত হেম মন্দির সুন্দর যেন 
নরোত্তম মনোরথ পুর ॥ 


ফুলে-ফুলে ছেয়ে গেছে কদম্বের ডাল, যেন ফুলের ভারে নুয়ে পড়েছে মাটিতে । 
সারা অরণ্য স্ুরভিত। ভ্রমরের দল লীলাচঞ্চল। রাধার (ডান হাতখানি 
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ধরে, কৃষ্ণ চলেছেন ঝুলন নৃত্যের জন্য । সঙ্গিনীরা পুষ্পবর্ষণ করছে চারিদিক 
থেকে। চাদের আলো পড়েছে বেদীর উপর । পুষ্প-পর্াগে ধূসর যণিময়্ 
বেদী। রাধা আর কৃষ্ণ পরস্পরের হাত ধরে ফিরে-ফিরে নাচতে লাগলেন । 
নাচের তালে-তালে সমীর! ছড়াতে লাগল ফুল । নৃত্যের শ্রমে বিন্দু বিন্দু ঘাঁম 
জমে উঠল রাধার মুখে। আজ আনন্দের অবধি নেই। আজ যেন তারই 
সাদৃশ্য বহন করে-_কুস্থমে-কুমে ছেয়ে গিয়েছে এ মধু কানন দেশ। 


আয় তবে সহচনী, হাতে হাতে ধরি ধরি 
নাচিবি ঘিরি ঘিরি, গাহিবি গান ॥ 


( রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ) 


১৬৩ 


৯৫ 
নাচত বৃখভান্গ কিশোরী 
অঙ্গে-অঙ্গে বাহু জোড়ি 
মেঘ উপরে যৈছে দামিনী 

ফিরত এছন ভাতিয়। 
তরু তমাল শ্যামলাল 
মাঝে রহত ধরত তাল্‌ 
ভালি ভালি করত রহত 

গমন মন্থর পাঁতিয়া ॥ 
নৃপুর বলয়া কম্কণ সাজ 
কন কন কন কিস্কিণী বাজ 
তালে রিঝত গুগড় শেখর 

ডুবল জলদ কাতিয়া । 
বসন-ভূষণ কবরী ভার 
খোলি পড়ত বার বার 
হসত খসত কোই পড়ত 

বঙ্গিনী রঙ্গে মাতিয়া ॥ 
তাল মুদঙ্গ ডম্ফ বাজ 
বীণ। পাখোয়াজ মধুর গাঁজ 
আনন্দে মগন বুখভান্ু-স্ুুতা 

সব সবীগণ সঙ্গিয়া | 
রসভরে উহ ঘীণ অঙ্গ 
রাই বৈঠলি শ্যাম সঙ্গ 
মন্দ মন্দ হসত রহত 

কান্থু অঙ্গে অঙ্িয়া ॥ 


এখন শুধু আনন্দের তরঙ্গে ভাসা, এখন শুধু প্রাণের প্রদীপ জালিয়ে প্রেমের 
১৬১ 


চবিবশ---১১ 


উৎসব | রাস-নৃত্যে সঙ্গিনীসহ ন্ৃত্যরতা উল্লাসময়ী রাধাকে কবি বর্ণনা 
করছেন। ম্ৃদঙ্গে, বীণায়, পাখোয়াজে উঠেছে বোল আর ঝংকার | ভঙ্গিমময়ী 
রাধার নৃপুরে, বালার কন্বণ-কিছ্বিণীতে নৃত্যের বিণিঝিনি । নাচের উল্লাসে 
শিথিল তার অঞ্চল, শিথিল তার কবরী । সঙ্গিনীর! হাস্তে-লাস্টে পূর্ণ করেছে 
এই আনন্দঘন পরিবেশ । তমালের তলে তমালকাস্তি কুষ্ণকে ঘিরে স্বর্ণকাস্তি 
তরুণীর দল নেচে চলেছেন । যেন মেঘের উপরে খেলা করে যাচ্ছে বিদ্যুতৎ্লতা। । 
নাচের শেষে ক্লান্ত রাধা কৃষ্ণের পাশে বসলেন । মুখে তার মৃদু মু আনন্দিত 
ক্লান্তির হাসি। কৃষ্ণের অঙ্গে হেলান দিয়ে বসলেন রাধা । 


১৬২ 


৯৬ 

ঘর হৈতে আইলাম বাঁশি শিখিবারে। 
নিজ দাসী বলি বাশি শিখাহ আমারে ॥ 
কোন্‌ রন্ধেতে শ্যাম গাও কোন্‌ তান। 
কোন্‌ রন্ত্রের গানে বহে যমুনা উজান ॥ 
কোন্‌ রন্ধেতে শ্যাম গাও কোন্‌ গীত। 
কোন্‌ রন্ত্রের গানে রাধার হরিলে হে চিত ॥ 
কোন্‌ রন্ধের গানেতে কদম্ব-ফুল ফুটে । 
কোন্‌ রন্ধের গানেতে রাধার নাম উঠে ॥ 
ভালো হৈল আইলে রাই মুরলী শিখাব। 
জ্ঞান্দাসের মনে বড়ে। আনন্দ হইব ॥ 


প্রেমের লীলাবিলাসের অন্ত নেই। রাধা অনুনয় জানাচ্ছেন কৃষ্ণকে--বীশি 
বাজানো! শেখাও | কেমন করে তোমার বাশির স্থুরে যমুনা উজানে বয়, কেমন 
করে কদম্বের শাখা! পুম্পিত হয তোমার বাশির তানে, কেমন করে রাধার প্রেমের 
সমুব্রে বান ডাকাও- শেখাও । 


১৬৩ 


৯৭ 


ধরবা ধরবা ধর মোর গীতবাস পর 
গৌর অঙ্গে মাখহ কন্তরী ৷ 
শ্রবণে কুগুল দিব বনমাল! পরাইব 


চুড়। বান্ধ আলাঞ কবরী ॥ 

গৌর অঙ্গুলি তোর সোনা বান্ধা বাশি মোর 
ধরে! দেখি রন্ত্র মাঝেমাঝে । 

তিন ঠাঁই হও বাঁকা কদন্বেতে দেহ ঠেকা 
তবে সে বিনোদ-বাঁশি বাজে ॥ 

মুরলী অধরে লেহ এই রন্ধ্ে ফুক দেহ 
অঙ্গুলি লোলায়ে দিব আমি । 

জ্বানদাস এই রটে যা বলিল৷ তাই বটে 
ত্রিভ্গ হইতে পাঁরো তুমি ॥ 


কৃষ্ণ তখন কৌতুকপরায়ণা নায়িকাকে বললেন-__বেশ কথা, শিখিয়ে দেব 
কেমন করে বাশি বাজায় । তুমি আমার পীতবসনথানি পরো, কস্তরী মেখে 
গৌর অঙ্গ কালো করে কৃষ্ণ সাজো | চুড়া বাধো মাথায়। ফরসা আঙুলগুলি 
বাশির রক্ধে-রন্ধে খেলা করে যাক | ঠোঁটে তুলে নাও ধাশি। বাজাও এবার | 
বাশির রন্ধে-রন্ধে আঙ্লগতলি আমি হুইয়ে দেব। 

এমনি করেই রাধা সেজেছিলেন কৃষ্ণ । কৃষ্ণ বসন বিনিময় করে সেজেছিলেন 
রাধা । উভয়ের ভালবাস উভয়ের হৃদয়ের উত্তাপে এমনি করে হয়েছে গভীর । 
যে গভীব প্রেম উভয়ের দিক থেকেই ধীরে-ধীরে পৌছে যায় আত্মনিবেদনের 
শাস্ত উপকূলে । রাধার কে তখন তারই বাণী। 


১৬৪ 


৯৮ 
নবরে নবরে নব নবঘন শ্যাম | 
তোমার পিরীতিখানি অতি অনুপাম ॥ 
তোমার পিরীতি-সুখ-সায়রের মাঝ । 
তাহাতে ডুবিল মোর কুল-শীল-লাজ ॥ 
কি দিব কি দিব বন্ধু মনে করি আমি। 
যে ধন তোমারে দিব সে ধন আমার তুমি ॥ 
তুমি যে আমার বন্ধু, আমি যে তোমার। 
তোমার ধন তোমারে দিব কি যাবে আমার 
বাঁচি কি না বাঁচি বন্ধু, থাকি কি না থাকি। 
অমূল্য ও রাডাচরণ জীয়ন্তে যেন দেখি ॥ 
যছুনাথ দাসে কহে করুণার সিন্ধু। 
কিসের অভাব তার তুমি যার বন্ধু ॥ 


তোমার প্রেম-সমুদ্রের মাঝে ডুব দিয়েছি। ভেসে গেছে আমার কুল-শীল-লাজ । 
তোমার এই বিপুল প্রেমের বিনিময়ে কী তোমাকে দিতে পারি বলো । তোমাকে 
যা দিতে পারি সে তোমারই দান। তোমাকে দিলেও তা আমারই থাকে। 
তাই আমার কোনো অন্তর প্রার্থনা নেই-যেন তোমার রাঙাচরণ ছুখানি 
সার! জীবন আখির সম্মুখে দেখি । 


১৬৫ 


৪৪১ 

বধুকি আর বলিব আমি । 

জীবনে মরণে জনমে জনমে 
প্রাণনাথ হইও তুমি ॥ 

তোমার চরণে আমার পরানে 
বাঁধিল প্রেমের ফাসি | 

সব সমপিয়। একমন হৈয়া 
নিশ্চয় হইলাম দাসী ॥ 

ভাবিয়াছিলাম এ তিন ভুবনে 
আর মোর কেহ আছে। 

রাধা বলি কেহ শুধাইতে নাই 
দাড়াব কাহার কাছে ॥ 

এ-কুলে ও-কুলে ছু-কুলে গোকুলে 
আপন! বলিব কায । 

শীতল বলিয়া শরণ লইন্ু 
ও ছুটি কমল-পায় ॥ 

না ঠেলহ ছলে অবল! অখলে 
যে হয় উচিত তোর। 

ভাবিয়। দেখিন্ু প্রাণনাথ বিনে 
গতি যে নাহিক মোর । 

আখির নিমিখে যদি নাহি দেখি 
তবে সে পরানে মরি । 

চণ্তীদাস কহে পরশ-রতন 
গলায় গাথিয়া পরি ॥ 


এত ছুঃখের পরে মিলনের নিবিড়তায় রাধাব্র এঁকাস্তিক প্রীর্থনার ভাষা তাই 
এই-_জন্ম-জন্মাস্তর ধরে তোমাকেই যেন ভালবাসতে পারি । তোমার কাছে 
যেমন হৃদয়ের সাড়া পেয়েছি, ত্রিভুবনে এমনটি আর কোথাও পাইনি । 


১৬৬ 
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১০৩ 

তোমার গরবে গরবিনী হাম 
রূপসী তোমার রূপে। 

হেন মনে লয় ও ছুটি চরণ 
সদা লয়্যা রাখি বুকে ॥ 

অন্যের আছয়ে অনেক জন 
আমার কেবল তুমি । 

পরান হইতে শত শত গুণে 
প্রিয়তম করি মানি ॥ 

শিশুকাল হৈতে মায়ের সোহাগে 
সোহাগিনী বড়ো আমি। 

সখীগণ গণে জীবন অধিক 
পরান বিধুয়া তুমি ॥ 

নয়ন অঞ্জন অঙ্গের ভূষণ 
তুমি সে কালিয়৷ চান্দা। 

জ্ঞানদাস কহে কালার পিরীতি 
অন্তরে অন্তরে বান্ধা। ॥ 


প্রেমের আনন্দোৎসবে, মিলনের পূর্ণতায় যে বৈভব-বোধ সঞ্চিত হল নায়ক- 
নায়িকার মনে, তা প্রেমকে ধীরে ধীরে রূপান্তরিত করল পুজায়। দেহের 
সীমানা ছাড়িয়ে তা এবার চলে গেল দেহাতীতের দিকে । রাধা বলছেন 
ীকষ্ণকে-_তুমি আমার নয়নের অগ্তন, আমার অঙ্গের ভূষণ। আমি কেবল 
অনন্যমন! হয়ে তোমাকেই ভালবাসি । তুমিই আমার অহংকার, তোমার রূপের 
আলো! হৃদয়ে জাগিয়ে আমি রূপবতী । 


১৬৮ 


১০১ 
সখি কি পুছসি অনুভব মোয়। 
সোই পিরীতি অনুরাগ বাখানিতে 
তিলে তিলে নৃতন হোয় ॥ 
জনম অবধি হাম রূপ নেহারলু 
নয়ন না তিরপিত ভেল। 
সোই মধুর বোল শ্রবণহি' শুনলু 
শ্রতিপথে পরশ না গেল ॥ 


কত মধু-যামিনী রভসে গোঙায়লু 
না বুঝলু' কৈছন কেল। 

লাখ লাখ যুগ হিয়ে হিয়ে রাখলু 
তবু হিয়! জুড়ন না! গেল ॥ 


কত বিদগধ জন রসে অনুমগন 
অনুভব কানু না পেখ। 

কহ কবিবল্পভ প্রাণ জুড়ীইতে 
লাখে না মিলল এক ॥ 


তাই রাধা বলছেন__সথি, তুমি আমাকে আমার অনুভূতির কথাটি জিজ্ঞাসা 
করো? সেই ভালবাসার অন্ভৃতি আমি ব্যাখ্যা করি কী ভাবে, তা যে ক্ষণে 
ক্ষণে নব নব রূপে আসে প্রাণে । মনে হয় যেন জন্মাবধি আমি এ কপ দেখছি, 
কিন্তু দেখে দেখে আমার চোখের সাধ মিটল নাঁ। তার সেই স্থন্দর কথা আমি 
কান ঘিয়ে শুনেছি বটে, কিন্তু আমি এতই মুগ্ধ যে, তার কোনো কথার অর্থই 
আমার হৃদয়গোচর হয়নি । কত ফাল্গুনের রাত তারই সঙ্গে সানন্দ প্রেমের 
লীলায় কেটে গেল-_কিস্তু কে যে কী আচরণ করেছি তার কিছুই বুঝিনি-__ 
এখন আর তা ম্মরণে নেই। যেন মনে হয় লক্ষ-লক্ষ যুগ তার বক্ষে বক্ষ 
রেখেছি তবু তো হৃদয় শীতল হল না, কত রসিকজন পৃথিবীতে আছেন, কিন্তু 
প্রেমের সবটুকু অন্থুতব করতে পেরেছেন এমন তো কাউকে দেখলাম না। 


১৬৪ 


১৭০ 


চিরকাল চোখে চোখে 
নৃতন-নৃতলালোকে 
পাঠ করো রাত্রিদিন ধরে । 
বুঝা যায় আধো প্রেম, আধখান! মন-_ 
সমস্ত কে বুঝেছে কখন ? 
( রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ) 


১৩৭২ 


বধু তুমি মে আমার প্রাণ । 

দেহমন আদি তোমারে সঈপেছি 
কুল-শীল-জাতি মান ॥ 

অখিলের নাথ তুমি হে কালিয়া 
যোগীর আরাধ্য ধন। 

গোপ গোয়ালিনী হাম অতি হীন! 
না জানি ভজন পূজন ॥ 

পিরীতি রসেতে ঢালি তন্থুমন 
দিয়াছি তোমার পায় । 

তুমি মোর পতি তুমি মোর গতি 
মনে নাহি আন ভায় ॥ 

কলঙ্কী বলিয়া ডাকে সব লোকে 
তাহাতে নাহিক ছুখ। 

তোমার লাগিয়। কলঙ্কের হার 
গলায় পরিতে সুখ ॥ 

সতী ব! অসতী তোমাতে বিদিত 
ভালো-মন্দ নাহি জানি। 

কহে চণ্ীদাস পাপ পুণ্য সম 
তোহারি চরণখানি ॥ 


তাই বলি তুমিই আমার ঈশ্বর। তোমাকে ভালবাসি বলেই তোমাকে আমার 
সর্বন্ব দিয়েছি । আমাকে লোকে কলঙ্কিনী বলে অপবাদ দেয়। তাতে আমার 
কিছু যায় আসে না। একলঙ্কই আমার মণিহার, কেননা তোমারই দেওয়া 
এ-কলঙ্কব । একে কণ্ঠে ধারণ করতে ন্ুুখ বই দুখ নেই। শ্ধু তোমার চরণ 
দুখানিই আমার সম্বল । ভালো-মন্দ, সতীত্ব-অসতীত্ব এসব কিছুই আমি জানি 
না। “রাই কলঙ্ষিনী ডুবিয় মরেছে কৃষ্ণ কলম্বেরই সাগরে |” 

মনে হয় ষেন ঠরই প্রত্যুত্তরে কৃষ্ণ বলছেন : 


১৭১ 


১০৩ 
জপিতে তোমার নাম ংশী ধরি অন্ুুপাম 
, তোমার বরণের পরি বাস। 

তুয়া প্রেম সাধি গোরী আইলু' গোকুলপুরী 
বরজ মণগ্ডলে পরকাশ ॥ 
ধনি, তোমার মহিম! জানে কে। 

অবিরাম যুগ শত গুণ গাই অবিরত 
গাহিয়। করিতে নারি শেষ ॥ 

গঞ্জন-বচন তোর শুনি স্থখের নাহি ওর 
স্ুধাসম লাগয়ে মরমে । 

তরল কমল-আখি তেরছ নয়নে দেখি 
বিকাইলু' জনমে জনমে ॥ 

তোম! বিন্ু যেবা যত পিরীতি করিলু' কত 
সে পিরীতে না পুরল আশ । 

তোমার পিরীতি বিন্থু স্বতন্ত্র না হইল তনু 
অনুভবে কহে চণ্ডীদাস ॥ 


তোমারই নাম-গান করব বলে আমার বাশিতে তুলি স্থর। আমার গীত 
বস্ত্রের প্রীতি শুধু তোমার দেহবর্ণের স্মৃতিকে জড়িয়ে রাখার জন্য । আমার 
জীবন যেন তোমারই প্রেমসাধনী। প্রিয়তমে, আমি যুগ-যুগাস্ত গান করেও 
তোমার মহিমার অস্ত পাই না। তোমার তিরস্কারেও আমার তৃপ্তি । তোমার 
তরল কটাক্ষের কাছে আমি আমার জন্ম-জন্ম বিকিয়ে বসে আছি। 


৯৭২ 


১০৪ 

সই পিরীতি আখর তিন। 

জনম অবধি ভাবি নিরবধি 
না জানিয়ে রাতি দিন ॥ 

পিরীতি পিরীতি সব জনা কহে 
পিরীতি কেমন রীত। 

রসের স্বরূপ পিরীতি মূরতি 
কেব৷ করে পরতীত ॥ 

পিরীতি মন্তর জপে যেই জন 
নাহিক তাহার মূল। 

বন্ধুর পিরীতে আপনা বেচিলু' 
নিছি দিলু জাতি কুল॥ 

সে রূপ-সায়রে নয়ন ডুবিল 
সে গুণে বান্ধল হিয়া । 

সে সব চরিতে ডুবিল যে চিতে 
নিবাঁরিব কিবা দিয়া ॥ 

খাইতে খাইছি শুইতে শুইছি 
আছিতে আছয়ে ঘরে। 

চণ্ডীদাস কহে ইঙ্গিত পাইলে 
অনল দি ঘর-দছ্বারে ॥ 


রাধা বলছেন, তার রূপসাগরে আমার নয়ন ডুবেছে, তার গুণে বন্দী হয়েছে 
আমার মন। আমার ভালবাসার স্বরূপ আমার প্রেমের মূর্ত রূপ সকল রসের 
সার। জন্মাবধি সেই প্রেমের মন্ত্রজপ করে করেও তার অস্ত পেলাম না। 
সেই প্রেমের পদমূলে উৎসর্গ করেছি আমার জাতি কুল লাজ ভয়। এ-সংসারে 
থাকতে হয় তাই থাকা, নইলে বন্ধুর প্রেমের নিদেশে আমি এ-সংসারে অগ্নি- 
সংযোগ করতে পারি। 


১৯৭৩ 


১০৫ 

লোচন শ্যামর বচনহি শ্যামর 
শ্যামর চারু নিচোল। 

শ্যামর হার হৃদয়-মণি শ্যামর 
শ্ঠামর সথী কর কোর ॥ 
মাধব ইথে জনি বোলবি আন। 

অচপল কুলবতী মতি উমতায়লি 
কিয়ে তুহু' মোহিনী জান ॥ 

মরমহি শ্যামর পরিজন পামর 
ঝামর মুখ-অরবিন্দ | 

ঝরঝর লোরহি লোলিত কাঁজর 
বিগলিত লোচন-নিন্ন ॥ 

মনমথ সাগর রজনী উজাগর 
নাগর তুহু' কিয়ে ভোর । 

গোবিন্দদাস কতছু আশোয়াসব 
মিলবহি নন্দকিশোর ॥ 


কেনন]। কৃষ্ণকে ভালবেসে তার চোখে কালো কাজল | তার মুখে শ্যামনাম | 
তার বসনে তার প্রেমিতকর রূুউ। নীল হার তীর গলায়। নীলমণি তার 
বক্ষে । দিবারাত্র সেই প্রেমিকের কথা ভেবে-ভেবে তার ফুলের মতো স্ন্দর 
মুখ মলিন। সেই ভালবাসার কথা ভেবে-ভেবে চোখের জলে ভেসে গেছে তাঁর 
কাজল। ঘুম ঘুচে গেছে তার দু-চোখে। কবি বলছেন, আমি আর কত 
আশ্বাস দেব তাকে ষে আসবে, আসবে, সে আসবে । 


১৭৪ 


১০৬ 


কান্থুর পিরীতি চন্দনের রীতি 
ঘষিতে সৌরভময় । 

ঘষিয়া আনিয়া হিয়ায় লইতে 
দহন দ্বিগুণ হয় ॥ 
সই কে বলে পিরীতি হীরা । 

সোনায় মুডিয়! হিয়ায় করিতে 
দুখ উপজিলা ফিরা ॥ 

পরশ-পাথর বড়োই শীতল. 
কহয়ে সকল লোকে । 

মুগ্জি অভাগিনী লাগিল আগুনি 
পাইলু' এতেক শোকে ॥ 

সব কুলবতী করয়ে পিরীতি 
এমত না হয় কারে। 

এ পাঁড়া-পড়শী ডাকিনী-সদৃশী 
সকলে দোষয়ে মোরে ॥ 

গৃহের গৃহিণী আর ননদিনী 
বোলয়ে বচন যত। 

কহিলে কি যায় কি করি উপায় 
প্রানে মহিব কত ॥ 

নানুরের মাঠে গ্রামের নিকটে 
বাশুলী আছয়ে যথা । 

তাহার আদেশে কহে চত্রীদাসে 
সুখ যে পাইব কোথা ॥ 


অথচ রুষ্ণকে যে ভালবাসি তাতে চন্দনের মতো যতই ঘর্ষণের বেদনা ততই 
সৌরভের শ্ুদ্ধতা। প্রেমের হীরাকে সোনায় জড়িয়ে বক্ষে ধারণ করতে গিয়েই 
দেখলাম-_একে পরতে গেলে বাধে, একে ছি ডতে গেলে বাজে । 


৯৭৫ 


১০৭ 

ছাড়িয়া! ঘরের আঁশ করিব সে বনবাস 
এই চিতে দঢ়াইলু' সার। 

রাতি দিবসে হাম হিয়ার উপরে থোব 
ন। করিব আর আখির আড় ॥ 
সই তোমারেই কহিয়ে মরম। 

জাতি মোর ভাসাইলু' . কুলে তিলাঞ্জলি দিলু 
ঘুচাইলু' ধরম করম ॥ 

শাশুড়ি ননদী ডরে নিশ্বাস না ছাড়ি ঘরে 
এই ছুখে হেন সাধ করে। 

অঙ্গের উপর অঙ্গ থুইয়া চান্দমুখ নিরখিয়া 
মনের কথাটি কব তারে ॥ 

নয়ান না দেখে আন আন নাহি শুনে কান 
যত দেখি সব লাগে ধন্দ ॥ 

বলরাম দাসে বলে ' নাজানি কি করিলে 
সে নাগর গোকুলের -চন্ন ॥ 


সেই স্থখকে খুজতে গিয়েই রাধা শেষে প্রতিজ্ঞা করছেন যে, সংসারের আশা 
ত্যাগ করে বনবাস করব"। দিবারাত্র তাকে নিজের বুকের উপরে রেখে দেব, 
চোখের আডাল আর করব না। সমস্ত জাতি-কুল-মান, ধর্মীধর্ম বিসর্জন 
দেওয়ার পরেও তুচ্ছ সংসার ভয়ে মিলনে এত বাধা এ আর সহ হয় না। ইচ্ছা 
করে-_ কেবল আথি দিয়ে আখির স্বধা পিয়ে, হৃদয় দিয়ে হৃদি অনুভব | ইচ্ছা 
করে কেবল তাকেই মনের কথা বলি। শুধু সেই একমাত্র সরল, বাকি সবই যেন 
ধাধার মতো জটিল। ওদের কথায় ধাঁধা লাগে, তোমার কথা আমি বুঝি । 


১৭৩ 


১০৮ 
নিতুই নৌতুন পিরীতি ছজন 
তিলে তিলে বাটি যাঁয়। 
ঠাঞ্চি নাহি পায় তথাপি রায় 
পরিণামে নাহি থায় ॥ 
সখি হে অদভূত ছুহু' প্রেম। 
এতদিন চাই অবধি না পাই 
ইথে কি কফিল হেম ॥ 
উপমার গর্ধ সব কৈল আন 
দেখিতে শুনিতে ধন্দ |. 
একি অপরূপ ' তাহার স্বরূপ 
স্বভাবে করিল অন্ধ ॥ 
চণ্তীদাস কহে ' দোহ সম হয়ে 
এখানে সে বিপরীত । 
তিন ভূবনে হেন কোন্‌ জনে 
| শুনি' না দরবে চিত। 


তিল তিল করে এই প্রেম বেড়ে চলেছে । ছুখানি হৃদয়ে আর তিল ধারণের 
অবকাশ নেই, তথাপি এ-প্রেমেক্$ নদীতে ভাটা পডে না। সকল উপমা ব্যর্থ 
হয়ে যায় এই প্রেমের সম্মুখে | ভ্রিতৃুবনে এমন কেউ নেই যার হৃদয় এই প্রেমের 
কাহিনী শুনে ভ্রবীভূত ন! হবে । 


১৭৭ 


চব্বিশ--১২ 


১০৯ 

তোমাতে আমাতে যেমত পিরীতি 
ভালে সেজানহ তুমি। 

লোক-চরচাতে ভাসুর ভাওই 
এমতি থাকিব আমি ॥ 

আসিবা যাইবা দুরেতে থাকিবা 
ন! চাবে আমার পানে । 

বড়োই বিষম গুরু দুরুজন 
দেখিলে মরয়ে প্রাণে ॥ 

তুমি যদি বলো পরান-বন্ধু তবে 
কুলে বা আমার কি। 

ইঙ্গিত পাইলে সব সমাধিয়া 
কুলে তিলাঞ্তলি দি॥ 

সে দুখ চাহিতে এ ছুখ বড়োই 
কহি কেহ নাহি দেশী । 

গোপত পিরীতি রাখিতে যুগতি 
কহে রসময়ী দাসী ॥ 


এ-প্রেমের পথে সামাজিক প্রতিকূলতা আছে বলেই এই গোপন প্রেমের সংকেত। 
রাধা বলছেন, প্রকাশ্ঠ জীবনে, হে প্রিয়তম, তোমাতে আমাতে দুস্তর ব্যবধান 
বিচ্কমান এমন ভান করতে হবে । ভান করতে হবে যেন উভয়ের মধ্যে ভাশুর- 
ভাত্রবধূর মতো! মুখদর্শনও নেই | এই সংসারের জনই আমাকে এমন করতে 
হয়। হে হৃদয়-বন্ধু, তুমি যদি বলো তা৷ হলে সংসারের মুখ তাকিয়ে. আমার 
কোনে। প্রয়োজন নেই | তোমার ক্ষণিক ইঙ্গিতেই আমি সকল কিছু বিসর্জন 
দিতে পারি । 

রাধার এত সব প্রেম-তন্ময় কথার জবাবে কষ্ণ বলছেন : 


৯৭৮ 


১১০ 
সুন্দরি আমারে কহিছ কি। ' 

তোমার পিরীতি ভাবিতে ভাবিতে 
বিভোর হইয়াছি ॥ 

থির নহে মন সদা উচাটন 
সোয়াথ নাহিক পাই। 

গগনে-ভূবনে দশ দিগগণে 
তোমারে দেখিতে পাই ॥ 

তোমার লাগিয়া বেড়াই ভ্রমিয়া 
গিরি নদী বনে বনে। 

খাইতে শুইতে আন নাহি চিতে 
সদাই জাগয়ে মনে ॥ 

শুন বিনোদিনী প্রেমের কাহিনী 
পরান রৈয়াছে বান্ধা! ॥ 

একই পরান দেহ ভিন ভিন 
জ্ঞান কহে গেল ধান্ধ। ॥ 


এত কথ! তুমি আমাকে কী বলছ শ্রীমতী? তুমি কি মনে করো! তোমার এই 
বিভোর দশা সে শুধু একাকিনী তোমারই ? অশান্ত, অস্থির মন নিয়ে আমি 
ঘুরে বেড়াই। তোমারই ছায়া দেখতে পাই পৃথিবীর সর্বতত্র। গিরি নদী 
অরণ্যে তোমারই দেখা পাব বলে আমার ঘুরে বেডানো । আমার হৃদয়-পটে 
তোমার প্রেমোজ্জল মতি চির অক্লান। হে আনন্দ-ম্বরূপিণী, একটা কথা কি 
জানো? তোমার আমার হৃদয় এক_ কেবল দেহ দুটিই ভিন্ন। 


১৭৪৯ 


১১১ 
ননদিনী লো মিছাই লোকের কথা । 

যদি কানু সঙ্গে পিরীতি করি তো 
শপতি তোমার মাথা ॥ 

নিজ পতি বিনে আন নাহি জানি 
সেই সে আমার ভালো । 

কোন্‌ গুণে যাই রাখালে ভজিব 
তাহাতে বরণ কালো ॥ 

মণি-মুকুতার আভরণ নাহি 
সাজনি বনের ফুলে। 

চূড়ার উপরে ভ্রমর! গুপ্করে 
তাহে কি রমণী ভুলে ॥ 

রাজ হৈয়া যারে দেখিতে ন। পারে 
মায়ে বলে ননীচোরা । 

কহে শিবরাম রাধার কলঙ্ক 
মিছাই করিলি তোরা ॥ 


পরিবার-পরিজনদের কাছে রাধা-কৃষ্ণের সঙ্গে তীর প্রেমের বিষয় সম্পূর্ণ অস্বীকার 
করছেন। বলছেন-_তোমাদের মাথার দিব্য দিয়ে বলছি তার সঙ্গে আমার 
কোনো প্রেমই নেই। আমি এই সংসার ছাড়া অন্ত কিছু জানি না। আর 
তাছাড় কৃষ্ণ তো! রাখাল, তার উপর তার বর্ণ কালো, মণি-মুকুতাহীন 
বনকুন্থমের মালায় সজ্জিত সেই রাখাল__যাকে রাজা কংস দেখতে পারে না, 
যাকে মায়ে বলে ননীচোরা, তাকে আমি কেন ভালবাসতে যাব ? তোমরা 
মিছামিছি আমার কলঙ্ক রটাও । 


৯৮৩ 


পিরীতি বিষম বেথা! 








৯২২ ং ঘা ॥ ২২ তু বু 


০১০৯১০৩৩১ 
পা িলিতালা, ১ 
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কাদালে তুমি 


ঘায়ে 


ভালবাসারই 


১১২ 

তুমি মোর নিধি রাই তুমি মোর নিধি । 
না! জানি কি দিয়া তোম! নিরমিল বিধি । 
বসিয়া দিবস রাতি অনিমিখ আখি 
কোটি-কলপ যদি নিরবধি দেখি ॥ 

তবু তিরপিত নহে এ ছুই নয়ান। 
জাগিতে তোমারে দেখি স্বপন সমান ॥ 
নীরস দরপণ অদূরে পরিহরি । 

কি ছার কমলের ফুল বটেক ন। করি ॥ 
ছি ছি কি শরদের চাদ ভিতরে কালিমা । 
কি দিয়া করিব তোমার মুখের উপম। ॥ 
যতনে আনিয়! সখী ছানিয়ে বিজুরী। 
অমিয়ার সাচে যদি রচিয়ে পুতলী ॥ 
রসের সায়র মাঝে করাই সিনান। 

তবু তো না হয় তোমার নিছনি সমান ॥ 
হিয়ার ভিতরে থুইতে নহে পরতীত। 
হারাঙও হারাঙ হেন সদা করে চিত ॥ 
হিয়ার ভিতর হৈতে কে কৈল বাহির । 
তেঞ্ি বলরামের পুর চিত নহে থির ॥ 


প্রেম মানেই যন্ত্রণা । যারা স্থখের লাগি প্রেম চাহে, তাদের প্রেম মেলে 
না, ওদিকে সুখ চলে যায় । আর এ-স্ত্রণার মূল স্থুরই হল-_মধুর তোমার 
শেষ যে না পাই, অথচ প্রহর হল শেষ। “যাহাকে পেয়েছি তাকে কখন 
হারাই | তাই রাধা-কষ্ণের গভীর প্রেমের আকাশে বিরহের ম্লান ছায়া 
চিরকালই ছলছল করে। কৃষ্ণ বলছেন__কী দিয়ে তুমি বিরচিত, রাধা, সে 
কথা আমি জানি না, কিন্ত এ জানিষে তুমিই আমার সেই বত্ব। কোটি 
কল্পকাল যদি দিবারাত্র অপলক নয়নে তোমার দিকে তাকিয়ে থাকি--তবু 


১৮৩ 


আমার দু-চোখের পিপাসা খিটবে না। চাদ্দে কিংবা পদ্মে তোমার সম্যক 
তুলনা নেই। আকাশের বিদ্যুৎকে ছেঁকে, অমুতের ছীঁচে পুতুল গড়িয়ে রসের 
সায়রে যদি সান করানো হয় তাহলেও, সে দিব্য সৌন্র্ধও তোমার কাছে * 
তুচ্ছ। তাই এ-হেন সম্পদকে হৃদয়ের মাঝে স্থাপন করেও আমার তৃপ্তি নেই। 
মনে হয় এই বুঝি হারিয়ে ফেলি। 

কিন্তু রাধার যন্ত্রণার কি তাতে উপশম হয়? 


১৮৪ 


স্টিক 
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১১৩ 

পিরীতি সুখের দেখিয়া সায়ের 
নাহিতে নাঘিলু' তায়। 

নাহিয়া উঠিতে ফিরিয়৷ চাহিতে 
লাগিল দুখের বায় ॥ 

কেবা নিরমিল প্রেম সরোবর 
নিরমল তাঁর জল। 

ছখের মকর ফিরে নিরস্তুর 
প্রাণ করে টলমল ॥ 

গুরুজন জ্বালা জলের শিহালা 
পড়শী জীয়ল মাছে। 

কুল-পাঁনিফল কাটা যে সকল 
সলিল বেড়িয়া আছে ॥ 

কলঙ্ক পানায় সদ! লাগে গায় 
ছানিয়া খাইলু' যদি। 

অন্তরে বাহিরে কুটুকুটু করে 
সুখে ছুখ দিল বিধি ॥ 

চণ্তীদাস বাণী শুন বিনোদিনী 
সুখ দুখ ছুটি ভাই। 

সুখ লাভ, তরে পিরীতি যে করে 
ছুখ যায় তার ঠাই ॥ 


নারী বলেই সমাজ-সংসারের সকল আঘাত তিনিই সহা করেছেন । স্থখের 
বাসন। বুকে নিয়ে যে সংসার-অনভিজ্ঞা তরুণী প্রেমের সায়রে অধগাহনের জন্য 
নেমেছিলেন, এখন দেখছেন যে সেই সায়রে দুঃখের জলজন্ত সদাই ঘুরে বেড়ায়, 
প্রাণ সংশয় । সেই জলে শেওলার মতো গুরুজনের জাল! । পড়শীর! জিয়ল মাছের 
মতো কাটার আঘাত করে । কুলাচারের পানিফলের কাটায় সর্বাঙ্গ ক্ষত-বিক্ষত | 
সে জল ছেঁকে পান করেও রেহাই নেই। অস্তরে বাহিরে তার জালা | 


১৮৩ 


১১৪ 
ধাতা কাত! বিধাতার বিধানে দিয়ে ছাই। 
জনম হৈতে একা কৈলে দোসর দিলে নাই ॥ 
ন! দিলি রসিক মূঢ় মুরুখের সনে । 

এমতি আছিল তোর এ পাপ বিধানে ॥ 
যার লাগি প্রাণ কান্দে তার নাই দেখা । 
এ পাপ করমে মোর এই ছিল লেখা ॥ 

ঘর ছয়ারে আগুন দিয়া যাব দূর দেশে । 
আরতি পুরিবে কহে কবি চণ্ডীদাসে ॥ 


অথচ তাই বলে প্রেমকে পরিহার করাও সম্ভব নয়। কৃষ্ণের দেখা না পেলে 
একাকিত্তের যে প্রচণ্ড যন্ত্রণা তাও যে সহ্াতীত। শ্রষ্টা এবং বিধাতার বিধানে 
রাধার ভম্মমুষ্টি নিক্ষেপ করতে সাধ যায়। যার জন্য "অন্তরে ক্রন্দন করে হৃদি 
মন্থন” তার দেখ নেই । এই পাপকর্মের ফলেই এই ছুঃসহ নৈঃসঙ্গ্য | ইচ্ছা করে 
সারা সংসারে আগুন দিয়ে দুরদেশে চলে যাই। 

এমতাবস্থায় যখন আবেগ-পৃরিত চিত্তে রাধার সঙ্গে কৃষ্ণের সাক্ষাৎ ঘটে তখন 
সাশ্রুনেত্রে রাধা বলেন : 


৯৮৭ 


১১৫ 
তোমার লাগিয়! বন্ধু যত দুধ পাই। 
তাহা কি কহিতে আমি পারি তব ঠাঞ্চি ॥ 
একে প্রেম-জ্বালা তাহে গুরুর গঞ্জন । 
নিরবধি প্রাণ মোর করে উচাটন ॥ 
পতি ছুরমতি তাহে সদ দেয় গালি । 
ভাবিতে ভাবিতে তনু ক্ষীণ অতি কালি ॥ 
এসব ছুখেতে আমি ছুখ নাহি গণি। 
তোমা ন! দেখিতে পাই বিদরে পরানি ॥ 
শুনিয়! নাগর কহে করি নিজ কোরে। 
বুক ভাসিয়। গেল নয়ানের লোরে ॥ 
গদগদ কহে নাগর কাতর বয়ানে । 
পরান নিছিলু' রাই তোমার চরণে ॥ 
তুয়া গুণে বিকাইয়াছি কিনিয়াছ মোরে । 
অধীন জনেরে কেন কহ পুনবারে ॥ 
যে কহ তাহাই করি নাহি কিছু ভয়। 
যব কহে এই ভালো, আর কিছু নয় ॥ 


হে বন্ধু, তোমাকে বলে বোঝাতে পারব ন। যে শুধু তোমার জন্য কত দুঃখ । 
একদিকে তোমার প্রেমের যন্ত্রণা, আর-একদিকে সমস্ত সংসারের গঞ্জন|। 
উদ্বেগে দিনে দিনে ক্ষীণ হচ্ছে আমার তহ্ুলতা | কিন্তু তুমি জানে! না, এসব 
হুখকে আমি ছুঃখ বলে গণন। করি না। দুঃখ শুধু এইযে তোমাকে দেখতে 
ন। পেলে আমার হৃদয় বিদীর্ণ হয় । এ-কথা শুনে কষ রাধাকে আলিঙ্গন করে 
বললেন-_তুমি তো! জানে। আমি তোমার চরণে আমার প্রাণ নিবেদন করেছি। 
তুমি যা বলো আমি তাই করব । অতএব কেন ভয় করছ। 


৯৮৮ 


১১৬ 
সখী হে ফিরিয়! আপন ঘরে যাঁও। 

জিয়ন্তে মরিয়া যে আপন! খাইয়াছে 
তারে তৃমি কি আর বুঝাও ॥ 

নয়ান পুতলী করি লইলু' মোহনরূপ 
হিয়ার মাঝারে করি প্রাণ। 

পিরীতি আগুনি জ্বালি সকলি পোড়াইয়াছি 
জাতি-কুল-শীল অভিমান ॥ 

না জানিয়া যুঢ লোকে কি জানি কি বলে মোকে 
না করিয়ে শ্রবণ গোচরে। 

আোত-বিথার জলে এ তন্ু ভাসাইয়াছি 

কি করিবে কুলের কুকুরে ॥ 

খাইতে শুইতে রইতে আন নাহি লয় চিতে 
বন্ধু বিনে আন নাহি ভায়। 

মুরারী গুপতে কহে পিরীতি এমতি হৈলে 
তার গুণ তিন লোকে গায় ॥ 


যারা রাধাকে সমাজ-বুদ্ধি যোগাতে এসেছিল রাধা সরাসরি তাদের প্রত্যাখ্যান 
করলেন । যে জীবন্ত অবস্থায় নিজেকে হত্য। করতে চায় সে তোমাদের স্ুবুদ্ধির 
ভরসা রাখে না। প্রেমের অগ্নিকুণ্ড যখন থেকে জালিয়েছি তখন থেকে সেই 
আগুনেই সমর্পণ করেছি জাতি-কুল-শীল-অভিমান- সর্বস্ব । কে মুঢ় আমাকে 
কি বলছে, কে কি বিচার করছে আমি গ্রাহোর মধ্যেও আনি না। প্রেমের 
তীব্র-শ্রোত নদীতে আমি ভেসেছি, এখন কুলবুদ্ধির কুকুরের সহশ্র চিৎকারেও 
আমার কিছু আসবে যাবে না । আমি সেই বন্ধুকেই জানি, আর কিছুকে নয়, 
আর কাউকে নয়। 


১৮৭ 


১১৭ 
শুনিয়া দেখিলু দেখিয়া ভুলিলু' 
ভুলিয়া পিরীতি কৈলু । 
পিরীতি বিচ্ছেদে না রহে পরান 
ঝুরিয়৷ ঝুরিয়! মৈলু ॥ 
সই পিরীতি দোসর ধাতা। 
বিধির বিধান সব করে আন 
না শুনে ধরম কথ! ॥ 
পিরীতি মিরীতি তুলে তৌলাইলু* 
পিরীতি গুরুয়া৷ ভার। 
পিরীতি বেয়াধি যাঁর উপজয়ে 
সে বুঝে না বুঝে আর ॥ 
সভাই কহয়ে পিরীতি কাহিনী 
কে বলে পিরীতি ভালো । 
কান্থুর পিরীতি ভাবিতে ভাবিতে 
পাঁজর ধসিয়া গেল ॥ 
জীবনে মরণে পিরীতি বেয়াধি 
হইল যাহার সঙ্গ । 
জ্ঞানদাস কহে কানুর পিরীতি 
নিতি নৌতুন রঙ্গ ॥ 
এখানেই সেই সকল সংসার-বুদ্ধি-বিনাশী, সকল শ্বার্থ-বিপর্ষয়ী ঘোষণা রাধার 
কণ্ঠে বিপুল দৃঢ়তায় উচ্চারিত হল-_প্রেমই দ্বিতীয় বিধাতা । কেননা প্রেমই 
এ-পৃথিবীতে বিধি-বিধানকে উল্টিয়ে দিতে পারে । সে কোনো লৌকিক 
ধর্মের মুখ তাকিয়ে চলে না। আমি প্রেম ও মৃত্যুকে একই তৌলে ওজন করে 
দেখেছি প্রেমের গুরুত্বই অধিক । সেই গুরুভার প্রেমকে বহন করতে গিয়ে আমার 
বুকের পাজর ধসে গেল। এ-এক আশ্চর্য ব্যাধি । একমাত্র ব্যাধিগ্রস্ত ছাড়া আর 
কেউই এ-কথা বোঝে না । 


১৪৩ 


১১৮ 
না বোল না বোল সখী না বোল এমনে । 
পরান বাদ্িয়া আছি সে বন্ধুর সনে ॥ 
তেজিল কুল-শীল এ লোক-লাজ। 

কি গুরু-গৌরব গৃহের কাজ ॥ 

তেজিয়া সব লেহ! পিরীতি কৈলু' । 

যে ইহায় বিরতি তারে জিয়স্তে মেলু' ॥ 
যে চিতে দড়াঞ্াছি সেই সে হয়। 
খেপিল বাণ যেন রাখিল নয় ॥ 

ঠেকিলু' প্রেমর্ফীদে সকলি নাশ। 

ভালে সেজ্ঞানদাস না করে আশ' ॥ 


আমি যে সেই প্রাণের বন্ধুর সঙ্গে প্রাণকে বেঁধেছি--আমি তোমার সঙ্গে বেধেছি 
আমার প্রাণ । গুরুগৌরব, গৃহকর্ম, কুল-শীল সকল কিছুই আমি ছেডেছি। সার 
করেছি তোমার প্রেম । নিক্ষিপ্ত বাণ যেমন আর সংযত হয় না তেমন এ-চিত্ 


জোস ব্লঙকাতজ কাল হাখ | 


১১৯ 

সুখের লাগিয়া রন্ধন করিলু* 
জ্বালাতে জ্বলিল দে। 

স্বাছু নহিল জাতি সে গেল 
ব্যঞ্জন খাইবে কে ॥ 
সই ভোজন বি্বাদ হৈল। 

কান্থুর পিরীতি হেন রসবতী 
বাদ গন্ধ দূরে গেল ॥ 

পিরীতি রসের নাগর দেখিয়।" 
আরতি বাঢ়ালু' তাতে। 

তবু সে সজনী দিবস রজনী 
অনল উঠিল চিতে ॥ 

উঠিতে উঠিতে অধিক উঠিল £ 
পিরীতে ডুবিল দেহ.। 

নিমে সুধা দিয়! একত্র করিয়! 
এছন্‌ কানুর লেহ ॥ 

চণ্তীদাস কয় হিয়ায় সহয় 
সকলি গরল হৈল। 

কিছু কিছু স্থধা বিষগুণ আধা 
চিরঞীবী দেহ কৈল ॥ 


স্থথ চেয়ে ভালবাসলাম। তাবয়ে নিয়ে এল গভীর দুঃখ । বসাম্বাদনের মানসে 
ব্যঞ্ন প্রস্তুত করতে গিয়ে দেখি লবণাধিক্যে সে ব্যঞ্জনে শুধু শরীর জালা করে 1, 
গ্রেম-সমুদ্রে আমার অন্থুরক্তি যত বাড়ল, ততই দেখি সেই সমুদ্র জন্ম দিল 
বাড়বানলের । সেই অনলে আমার হৃদয় এখন বহ্িমান। নিম আর সুধা 
একত্র করে এই প্রেম । কিন্ত আমার বেলায় যেন সকলই বিষ হয়ে গেল। 


১৪৯২ 


যত 
একে কাল হৈল মোর নহলি যৌবন 
আর কাল হেল মোর বাস বৃন্দাবন ॥ 
আর কাল হৈল মোরে কদন্বের তল। 
আর কাল হৈল মোরে যমুনার জল ॥ 
আর কাল হৈল মোর রতন ভূষণ । 
আর কাল হৈল মোরে গিরি গোবর্ধন ॥ 
এত কাল সঙ্গে আমি বঞ্চি একাকিনী। 
এমন জনেক নাই শুনয়ে কাহিনী ॥ 
দ্বিজ চণ্ডীদাসে কহে না কহ এমন । 
কারু কোনো দোষ নাই সবে একজন ॥ 


রাধা বলছেন যে, আমার এই দুর্দশার কারণ বন্ু। এই নবযৌবন, এই বুন্বাবনে 
বাস, কদম্বের তলে বাঁশি শোনা, যমুনার জলে দান, আমার এই রতনে-ভূষণে 
সজ্জিত বূপ, এই গিরিগোবর্ধনের সান্নিধ্য-_এই সমস্তই আমার প্রেম-সমুগ্ধে ডুবে 
মরার মূলে। একাকিনী নিজের দুঃখের ভার বয়ে বেডাই, সমব্যথী কেউ নেই 
যে তাকে মনের কথ! বলি, কিন্তু রাধা বোধহয় একটু তুল করছেন-_এতগুলি 
বিষয় রাধার ছুর্ঘশার মূলে নয়। মূলে শুধু সেই একজন । 


১৯৩ 


চধিবিশ--১৩ 


১২১ 
. বন্ধুর লাগিয়া সব তেয়াগিলু 
লোকে অপযশ কয়। 
এ ধন আমার লয় অন্য জন 
ইহা কি পরানে সয় ॥ 
সই কত ন! রাখিব হিয়া । 
আমার বন্ধুয়া আন-বাড়ি যায় 
আমারি আঙিন। দিয়া ॥ 
যেদিন দেখিব আপন নয়ানে 
আন জন সঞ্জে কথা । 
কেশ ছি'ড়ি পেলি বেশ দূর করি 
ভাঙিব আপন মাথা ॥ 
বন্ধুর হিয়! এমন করিলে 
না জানি সে-জন কে। 
আমার পরান যেমন করিছে 
এমনি হউক সে ॥ 
জ্ঞানদাস কহে শুনহ নুন্দরী 
মনে না ভাবিহ আন। 
তুছু' সে ম্যামের সরবস ধন 
'্যাম সে তোহারি প্রাণ ॥ 
যে প্রেম তার গভীর অনুভূতির আবেগে সদাই কম্পমান--কখন "হারাই, কখন 
হারাই, সে প্রেম প্রেমাম্পদের উপর পূর্ণ অধিকারকে বিন্দুমাত্র শিথিল করতে 
চাইবে না, এ শ্বাভাবিক | বাধা বলছেন-_ আমি যার জন্য সমস্ত অপযশকে 
অঙ্গের ভূষণ ঘলে মেনে নিলাম তাকে আর কেউ অধিকার করবে এ অসহ। 
যাকে ভালবাসি সে যদি অন্যের কাছে যায়, তবে আমার অভিশাপ এই যে সেই 
নারীর হ্বদয় যেন আমারই মতো যন্ত্রণায় জলে।-আমার পরান যেমনি 
করিছে তেমনি হউক সে। 


১৯৪ 


১২২ 

সুখের লাগিয়া এ ঘর বান্ধিলু' 
আনলে পুড়িয়া গেল। 

অমিয়। সাগরে সিনান করিতে 
সকলি গরল ভেল ॥ 
সী কি মোর করমে লেখি । 

শলীতল বলিয়া ও চীদ সেবিলু' 
রবির কিরণ দেখি ॥ 

নিচল ছাড়িয়া উচলে উঠিতে 
পড়িলু অগাধ জলে । 

ল্ছমি চাহিতে দারিদ্র্য বাঁটল 
মানিক হারালু' হেলে ॥ 

পিয়াস লাগিয়৷ জলদ সেবিলুঁ 
বজর পড়িয়া গেল। 

জ্ঞানদাঁস কহে কানুর পিরীতি 
মরণ-অধিক শেল ॥ 


ক্রমশই বাধার মনে প্রেমের যন্ত্রণার বৌদ্ররাগ দীপ্ত হয়ে উঠছে। প্রেমেও তৃপ্তি 
নেই, ওদিকে সংসারের দেওয়া কলঙ্কের পাত্র কানায়-কানায় ভরে উঠল । এখন 
মনে হচ্ছে যাকে অম্বৃত-সিন্ধু ভেবে ন্নান করতে নেমেছিলেন তা প্রকৃতপক্ষে 
গরলসিন্ধু। রাধা ভাবছেন--এ সবই আমার কর্মফল। অঙ্গ জুডাবে বলে 
চন্দ্রকিরণের সন্ধান করেছিলেন-__বিনিময়ে পেয়েছেন কঠিন হুর্ধ-দাহ | সংসারের 
নিচু জমি ছেডে উত্রাইয়ের সন্ধান পরিসমান্ত হল অগাধ জলরাশিতে । আমি 
লক্ষ্মী চেয়েছিলাম, পেলাম দেন । আমি পিপাসার্ত হয়ে মেঘের কাছে জল 
প্রার্থনা! করেছিলাম--সেই মেঘ নিষ্ঠুর বজ্াঘাতে আমার প্রার্থনাকে চূর্ণ করেছে। 
এই প্রেম আমার স্ৃত্যুশেল। 

তাই সম্ভবত রাধার মনে উকি দেয় মৃত্যুকামনা! | তিনি বলেন : 


১৪৯৫ 


১২৩ 
কী মোহিনী জানে বধু, কী মোহিনী জানো। 
অবলার প্রাণ নিতে নাহি তোম। হেন ॥ 

ঘর কৈন্ু বাহির বাহির কৈম্ু ঘর । 

পর কৈন্থু আপন আপন কৈন্ু পর ॥ 

রাঁতি কৈনু দিবস দিবস কৈনু রাতি। 
বুঝিতে নারিমু বধু তোমার পিরীতি ॥ 

কোন্‌ বিধি সিরজিল সোতের শেওলি । 
এমন ব্যথিত নাই ভাকে রাধা বলি ॥ 

বধু যদি তুমি মোরে নিদারুণ হও । 

মরিব তোমার আগে দাড়াইয়া রও ॥ 
বাশুলী আদেশে দ্বিজ চণ্ডীদাস কয়। 

পরের লাগিয়ে কি আপন পর হয় ॥ 


তোমার ভালবাসার মোহন মন্ত্রে তুমি আমার প্রাণ হরণ করতে চাও? রাত্রির 
অন্ধকারকে অন্ধকার বলে মানিনি, দিবসের সংসার মনে হয়েছে রাত্রির মতো 
বিজন- তবু তোমার ভালবাসার ধার1-ধরন আমি কিছুই বুঝে উঠতে পারলাম 
না। যারা আমার আপনার তারা হয়ে গেল আমার পর, আর যে পর তাকে 
টেনে নিলাম বক্ষে। আ্োতের মুখে শৈবালের মতো আমি ভেসে গেলাম । 
এমন সমব্যথী কেউ নেই যে রাধা বলে আমাকে ডাকে | হে বন্ধু, তাই বলি 
তুমি যদি আমাকে দয় না করো, তবে ক্ষণেক দ্বাভাও, আমি তোমারই সম্মুখে 
জীবন বিসর্জন দেব । 
এ পূর্বরাগ পাবে না ক্রাস্তি__দিল তো রাত্রি, রাত্রি করেছি দিন ॥ 


(বিষু দে) 


১৪৩ 
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১২৪ 
কান্দিতে না! পাই বন্ধু কান্দিতে না পাই। 
নিচয়ে মরিব তোমার চাঁদমুখ চাই ॥ 
শাশুড়ি-ননদীর কথা সহিতেও পারি । 
তোমার নিঠুরপন! সোউরিয়া মরি ॥ 
চোরের রমণী যেন ফুকারিতে নারে । 
এমতি রহিয়ে পাঁড়া-পড়শীর ডরে ॥ 
তাহে আর তুমি সে হইল নিদারুণ । 
জ্ঞানদাস কহে তবে না রহে জীবন ॥ 


০৮ মহা ক ও 


যত দিন যাচ্ছে তত বুঝতে পারছেন এ প্রেম কত দুর্বহ। প্রাণ খুলে চোখের 
জল ফেলে শীতল হবেন এমন স্থানও সংসারে নেই। সংসারের নিষ্ঠুরতার কথা 
ভেবে বলছেন, সে-সবই সহ হয়, সহা হয় না তোমার নিষ্ঠুরতা । চোরের 
স্ত্রী যেমন ডাক ছেভে কাদতেও পারে না_এমনই অবস্থা হয়েছে আমার । 
অশ্রভারে র্াস্ত স্তব্ধ মক অবরুদ্ধ দান কালো! হয়ে ওঠে অথচ ফকাদলে অপযশ 
ঘোষিত হবে। 


৯৯৮ 


১২৫ 
ছুখিনীর বেখিত বন্ধু শুন হুখের কথা । 
কাহারে মরম কব কে জানিবে বেথা ॥ 
কান্দিতে না পাই পাপ ননদীর তাপে। 

আখির লোর দেখি কহে কান্দে বন্ধুর ভাবে ॥ 
বসনে মুছিয়ে ধার! ঢাকি যদি গায়। 

আন ছলে ধরি গুরুজনেরে দেখায় ॥ 

কালা নাম লৈতে ন। দেয় দারুণ শাশুড়ি। 
কালে হার কাড়ি লয় কালে পাটের শাড়ি ॥ 
দুখের উপরে বন্ধু অধিক আর ছুখ। 

দেখিতে না পাই বন্ধু তোমার টীদমুখ ॥ 

দেখা দিয়া যাইতে বন্ধু কিবা ধন লাগে। 

না যায় নিলাজ প্রাণ ধ্াড়াই তোমার আগে ॥ 
বলরাম দাস বলে হউক খেয়াতি। 

জিতে পাসরিতে নারি তোমার পিরীতি ॥ 


কাদলে ওর] ভাবে তোমার কথা ভেবেই কাদছি। যদি আচলে মুছে ফেলি 
চোখের জল তবে সিক্ত অঞ্চল তার! গুরুজনদের দেখায় । কালো এই শব্ধ 
উচ্চারণ করার উপায় নেই। কালো শাড়ি, কালো হার ওর1 সবাই কেড়ে 
নেয়। আর তুমিও একবার দেখা দিয়ে যাও না। বুঝতে পারি না যে শুধু দেখা 
দিয়ে যেতে তোমার কী ক্ষতি হয়। নির্লজ্জ প্রাণও হয়েছে তেমনি_ দেহ ছেড়ে 
চলেও যায় না। 


১৪৯৬) 


১২৬ 
বধু কি আর বলিব তোরে। 


অলপ বয়সে পিরীতি করিয়া 
রহিতে না দিলি ঘরে ॥ 

কামনা করিয়া সাগরে মরিব 
সাধিব মনের সাধা। 

মরিয়া হইব শ্রীনন্ৰ-নন্দন 
তোমারে করিব রাধ! ॥ 

পিরীতি করিয়া ছাড়িয়া যাইৰ 
রহিব কদম্বতলে। 

ত্রিভঙ্গ হইয়া মুরলী বাজাব 
যখন যাইবে জলে ॥ 

মুরলী শুনিয়া মোহিত হইবা 
সহজে কুলের বালা । 

চণ্তীদাস কয় তখনি জানিবে 

পিরীতি কেমন জ্বালা ॥ 


ভালবাসার যে যন্ত্রণা চিরকাল নারীকেই বহন করতে হয়, সেই প্রবল যন্ত্রণার 
আক্ষেপে রাধা এবারে উচ্চারণ করছেন শান্তির বাণী। আমার প্রথম যৌবনে 
আমাকে ভালবেসে তুমি ঘরছাড়া করলে-_কিন্তু ভালবাসার স্থুখ পেলাম কই। 
এইবারে সাগরের জলে জীবন সমর্পণ করব । এই অস্তিম কামনা নিয়ে মরব 
যে, পরজন্মে আমি হব কৃষ্ণ, তুমি হবে রাধা । আমিই তখন বীশির স্থরে-স্থরে 
তোমার যমুনায় যাবার পথে স্জন করব প্রেমের মোহিনী মায়া। তখন সেই 
যন্ত্রণার জালায় জলতে-জলতে, হে নিষ্ঠুর, তুমি বুঝবে প্রেমের তীব্র দহন কত 
অসহা। 





তোমার আমার এই বিরহের অন্তরালে 
কত আর সেতু বাঁধি... 


১২৭ 
নামহি অক্ুর ক্রুর নাহি যা মম 
সে। আওল ব্রজ মাঝ । 
ঘরে-ঘরে ঘোষই শ্রবণ অমঙ্গল 
কালি কালিহু' সাজ ॥ 
সজনী রজনী পোহাইলে কালি । 
রচহ উপায় যৈছে নহ প্রাতর 
মন্দিরে রহু বনমাঁলী ॥ 
যোগিনী-চরণ শরণ করি সাধহ 
বান্ধহ যামিনী-নাথে। 
নখতর চান্দ বেকত রহু অন্বরে 
যৈছে নহত পরভাতে ॥ 
কালিন্দী দেবী সেবি তাহে ভাখহ 
সো! রাখউ নিজ তাতে । 
কীয়ে শমন আনি তুরিতে মিলাওব 
গোবিন্দদাস অনুমাতে ॥ 


গোটা! জীবন প্রেমের থেকে অনেক বড়ো । তাই ব্রজভূমির প্রেমের অভিজ্ঞতার 
মাঝখানেই আচগ্দিতে মথুরার আহ্বান বেজে ওঠে । অক্রুর এসেছেন__হে 
কৃষ্ণ, এবার চলো, কংস-নিধনের জন্য, মথুরার সিংহাসন থেকে শিষ্ট-পালন আর ছুষ্ট- 
দমনের জন্য । এ আহ্বানে কৃষ্ণ ষে সাড1 দিয়েছিলেন তাতে তার সর্বাজীণ 
মন্তত্বই ঘোষিত হয়। কিন্তু তাতে রাধার সান্তনা কোথায়? যে রৃষের 
প্রেমের গৌরব করে সংসারের সব অপযশ, সব কলঙ্ক মাথায় করে নিল সে 
চমকিত হল এই সংবাদে । সেদিন অক্্ুরের আগমন সংবাদ ব্রজভূমিতে ঘরে- 
ঘরে রটে গেছে। কাল সৃর্ধোদয়ে চলে যাবেন রুষ্ণ। রাধা! আকুল কে 
প্রার্থনা করছেন--যেন আজ রাত্রি প্রভাত না হয়। যোগিনীর উপাসনা করে 
তোমরা সবাই টাদকে আকাশে বেঁধে রাখো । আকাশ ভরে জেগে থাক নক্ষত্র 
আর চাদ! যমুনার পূজা করে তাকে বোঝাও যেন তার পিতাকে সে ধরে 
রাখে-যেন স্থধোদয় না হয়। 


১২৮ 
কোথা যাহ পরান রাধার । 
মুখ তুলি চাহ একবার ॥ 
কি কহিল কুঙ্জ- | 
ছুটি হাত দিয়! মোর শিরে ॥ 
ঈাড়াইতে নাহি গাছতলা! ॥ 
সায়রে ভাসাইলা ব্রজবালা ॥ 
তোহারি সোহাগে মজি গেলু'। 
গুরু গরবিত ন! মানিলু ॥ 
উভ হাতে শঙ্কর বোলে । 


রথ রাখো যমুনার কূলে ॥ 


স্বভাবতই এঁ অসম্ভব প্রার্থনায় আকাশচারী নিষ্টর দেবতারা কেউই সাড়া দিলেন 
ন1। অক্রুরের সারখ্যে কষ্ণ ত্যাগ করলেন ব্রজভূমি_ বৃহত্তর জীবনের আকর্ষণে। 
কবি নিজেই যেন এখানে ছু-বাহু তুলে মিনতি করছেন- রথ রাখো যমুনার কূলে । 
ভ্রুতগতি রথে কৃষ্ণ চলে যাচ্ছেন । বিচ্ছেদের অনিবার্ধতায় তিনিও আর রাধান্র 
দিকে ফিরে তাকাচ্ছেন না। রাধা বলছেন-_-আমাকে ফেলে, আমার সমস্ত 
প্রার্ণমন নিয়ে তুমি কোথা যাচ্ছ? কুর্জ-কুটিরে আমার মাথায় হাত দিয়ে তুমি কী 
শপথ করেছিলে মনে নেই? তরুতলহীন নিরাশ্রয় আমি, কোন্‌ সমুদ্রে আমাকে 
ভাসিয়ে গেলে? আমি যে তোমারই জন্ত গুরুগৌরব কিছু মানিনি ! 


২৩৪ 


তারপরে কৃষ্ণ চলে গেলেন মথুরায় | 


১২৯ 
অব মথুরাপুর মাধব গেল। 

গোকুল মানিক কো হরি নেল ॥ 
গোকুলে উছলল করণাক রোল । 
নয়নক জলে দেখ বহয়ে হিলোল ॥ 
শুন ভেল মন্ৰির শূন ভেল নগরী । 
শুন ভেল দশদিশ শুন ভেল সগরী ॥ 
কৈছনে যায়ব যমুনা-তীর । 

কৈছে নেহা রব কুঞ্জ কুটির ॥ 

সহচরী সঞ্জে ধাহ। কয়ল ফুল-খেরি। 
কৈছনে জীয়ব তাহি নেহারি ॥ 
বি্ভাপতি কহে করে অবধান। 
কৌতুকে ছাপি উহি রহু কান ॥ 


দিচ্ছেন কবি যে, তিনি যাননি, কোথাও লুকিয়ে রয়েছেন । 


সারা ব্রজপুরে নেমে এল কান্নার রোল। 
রাধ! ভাবেন-_-এ-জনপদ যেন শুন্য হয়ে গেল, শূন্য হয়ে গেল আমার ভবন। 
শূন্য হল চারিদিক, শূন্য হল সকলই । আর আমি কেমন করে যমুনা-তীরে যাব, 
কেমন করে চেয়ে দেখব সেই শূন্য কুগ্ত-কুটির। যেখানে সহচরীদের সঙ্গে 
ফুলখেলা করতাম, কেমন করে প্রাণ ধরে তার দিকে তাকাব? বৃথা সাস্বন! 


১৩০ 

যে মোর অঙ্গের প্বন-পরশে 
অমিয়া-সায়রে ভাসে । 

এক আধ তিলে মোরে না দেখিলে 
যুগ-শত হেন বাসে ॥ 
সই সে কেনে এমন হৈল। 

কঠিন গান্ধিনী তনয় কি গুণে 
তারে উদাসীন কৈল ॥ 

পরানে পরানে বান্ধা যেই জনে 
তাহারে করিয়া ভীন। 

মথুরা নগরে থুইলে কার ঘরে 
সোঙরি জীবন ক্ষীণ ॥ 

কেমনে গোঙাঁব এ দিন রজনী 
তাহার দরশ বিনে । 

বিরহ-দহনে যে দেহ মলিন 
আন্ধল হইনু দিনে ॥ 

অন্তর বাহির মলিন শরীর 
জীবনে নাহিক আশ । 

শুনি বেয়াকুল হইয়া ধাইয়া 
চলিল শঙ্কর দাস ॥ 


তারপর শুধু অখণ্ড বিরহ । রাধা প্রথমটা আশ্চর্য হয়ে ভাবতে বসলেন-_- 
এ কেমন করে সম্ভব? যে আমার দেহের সৌরভ পেলে ্থধা সমুদ্রের স্পর্শ পায়, 
যে একতিল না দেখলে ভাবে শত যুগের বিরহ ভোগ করছে-_€স মথুরায় 
আমাকে ছেড়ে আছে কেমন করে? কী করে সম্ভব হল এওঁদাঁসীন্য ? কিন্ত 
সে না হয় পারে, আমি কেমন করে পারব? খরন্ুর্যালোকও যে আমার কাছে 
আধার হতে বসেছে। 

“ওগো! এত প্রেম-আশা প্রাণের তিয়।ষা ফেমনে আছে সে পাসরি ।” 


১৩১ 
প্রেমক অঙ্কুর জাত আত ভেল 
না ভেল যুগল পলাশা । 
প্রতিপদ-টাদ উদয় যৈছে যামিনী 
সুখ-লব ভৈ গেল নৈরাশা॥ 
সখি হে অব মোহে নিঠুর মাধাই । 
অবধি রহল বিছুরাই ॥ 
কো জানে চাদ চকোরিণী বঞ্চব 
মাধবী মধুপ সুজান । 
অন্ুভবি কানু-পিরীতি অনুমানিয়ে 
বিঘটিত বিহি নিরমাণ ॥ 
পাপ পরান আন নাহি জানত 
কানু কানু করি ঝ্র। 
বিদ্ভাপতি কহ নিকরুণ মাধব 
গোবিন্দদাস রসপুর ॥ 


হায়, আমার প্রেমের অস্কুর মুঞ্জরিত হবার আগেই দারুণ রৌত্রে সবই শুকিয়ে 
গেল। প্রতিপদের চাদ উদয়ের সঙ্গে সঙ্গেই ডুবে গেল। নিষ্টুর নায়ক এমন 
করে আমাকে ভূলে থাকরে ? যেন বিধাতার হ্য্টিই পাণ্টিয়ে যেতে বসেছে, 
প্রেমিক আমার আমাকেই বঞ্চনা করল। চাদ হয়ে সে চকোরীকে বিমুখ 
করল কী করে, ফুল হয়ে মৌমাছিকে? আমার পাপ পরান এখন আর কিছু 
মানবে না শুধু কষ্ণ রুষ্ণ করেই কাদবে। 


৮ 


১৩২ 

সজনী কে কহ আওব মাঁধাই। 
বিরহ-পয়োধি পার কিয়ে পাওব 

মঝু মনে নহি পতিয়াই ॥ 
এখন তখন করি দিবস গোডায়লু' 

দিবস দিবস করি মাঁসা। 
মাস মাস করি বরিখ গোঙাইলু' 

ছোড়লু জীবনক আশা ॥ 
বরিখ বরিখ করি সময় গোঁঙাইলু" 

খোয়লু এ তনু আশে । 
হিম-কর কিরণে নলিনী যদি জারব 

কি করব মাধবী মাসে ॥ 
অন্কুর তপন-তাপে যদি জারব 

কি করব বারিদ মেহে। 
ইহ নব যৌবন বিরহে গোঙায়ব 

কি করব সে পিয়া-নেহে ॥ 
ভনয়ে বিদ্যাপতি শুন বর যুবতী 

অব নহি হোত নিরাশ। 
সো৷ ব্রজনন্দন হৃদয়-আনন্দন 

ঝটিতি মিলব তুয়া পাশ ॥ 


এমন করেই দিন কাটে | কৃষ্ণ ফিরে আসবেন এ-প্রত্যাশাও ধীরে-ধীরে 
মিলিয়ে যায়। এখন-তখন করে দিন চলে যায়, দিন গণন1 করতে-করতে বয়ে 
যায় মাস, মাস গণনা করতে গিয়ে বৎসরও চলে যায়। কবে আসবে তুমি? 
যদি দারুণ শীতের আঘাতে পদ্মের পাপডি ঝরিয়ে ফেলি কী হবে আর ফাস্তনের 
বসস্ত-স্পর্শে ? যদি অস্কুরেই শুকিয়ে মরে যাই কী হবে বারি-গর্ভ মেঘের দানে ? 
সে কাল আসব বলে চলে গেছে 
আমি যে সেই কালের আশায় বসে আছি । 
( রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ) 


চব্বিশ--১৪ 


১৩৩ 
চীর চন্দন উরে হার ন1 দেল! । 

সো অব নদীগিরি আতর ভেলা ॥ 
পিয়াক গরবে হাম কাহুক না গণল।। 
সো পিয়া বিনা মোহে কে কি না কহলা 
বড়ে। হুখ রহল মরমে । 

পিয়া বিছুরল বদি কি আর জীবনে ॥ 
পুরব জনমে বিহি লিখল ভরমে । 
পিয়াক দোখ নহি যে ছিল করমে ॥ 
আন অনুরাগে পিয়া আন দেশে গেলা। 
পিয়া বিনে পাঁজব বাবর ভেলা ॥ 
ভনয়ে বিষ্ভাপতি শুন বরনাবী । 

ধৈরজ ধরহ চিতে মিলব যুবারী ॥ 


যার সঙ্গে ব্যবধান স্থজিত হলে মিলনের পরিপূর্ণতা থেকে বঞ্চিত হব এই ভয়ে 
বুকের উপর বসন রাখিনি, হাব খুলে ফেলেছি__-এমন কি চন্দনের প্রলেপও 
মুছে ফেলেছি--আজ সে নদী পাহাডের ব্যবধানে চলে গেল। যার গর্বে 
আমি অন্য সবাইকে তুচ্ছ করেছি, এখন সে চলে গেছে বলে আমাকে কে 
কিনাবলছে। তার কোনে দোষ নেই। পূর্বজন্মে বিধাতাই ভ্রমবশত এই 
অনৃষ্টভাবে আমাকে পীভিত করেছেন । সে নেই। এখন আমার সমস্ত হৃদয় 
ছিত্রময় । 


২১৩ 


১৩৪ 
সহজে নুনিক পুতলি গোরী । 
জারল বিরহ-আনলে তোরি ॥ 
বরণ কাঞ্চন এ দশবাণ। 
হ্যামরি সোৌঙরি তোহারি নাম ॥ 
শুনহ মাধব কহলু তোয়। 
সমতি না দেই সতত রোয় ॥ 
অরুণ অধর বান্ধুলি ফুল। 
পার ভৈ গেল ধুতুর তুল ॥ 
ফুয়ল কবরী উরহি লোল। 
স্থমের উপরে চামর ডোল ॥ 
গলায় এ গজমোতিম হার। 
বসন বহিতে গুরুয়া ভার ॥ 
অঙ্গুল-অঙ্গুরি বলয়! ভেল। 
জ্ঞান কহে ছখ মদন দেল ॥ 


রাধার সথীদের কেউ একজন মথুরায় কৃষ্ণের কাছে গিয়ে উপস্থিত। তারা 
জানাল রাধার ছুঃসহ বিরহ-বেদনার কথা । ননীর পুতুল সেই গৌরাঙগী তরুণী 
তোমার বিরহ-অনলে জলে যাচ্ছে। আগুনে পোড়ানো সোনার মতো বর্ণ 
এখন বিমলিন। তার কান্নার আর ক্ষান্তি নেই। শিথিল কবরী বুকের উপর 
লুটিয়ে রয়েছে । তার রক্তিম অধর পাঙাস হয়েছে। সে এত ক্ষীণ হয়েছে 
যে বসনও হয়েছে গুরুভার। আঙুলের আংটি হয়েছে যেন হাতের বালা। 

যদি মনে নাহি রাখে, স্থখে যদি থাকে, তোরা একবার দেখে আয়-_ 

এই নয়নের তৃষা, পরানের আশা, চরণের তলে রেখে আয়। 

( রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ) 


৯৯ 


১৩৫ 
অন্থুর তপন তাপে ষদি জারব 


কি করব বারিদ মেহে। 

এ নব যৌবন বিরহে গোঁডাঁয়ব 
কি করব সো পিয়া-লেহে ॥ 
হরি হরি কো৷ ইহ দৈব ছুরাশা । 

সিদ্ধ নিকটে যদি কণ্ঠ শুকায়ব 
কে। দূর করব পিয়াসা ॥ 

চন্দন-তরু যব সৌরভ ছোড়ব 
শশধর বরিখব আগি। 

চিস্তামণি যব নিজগুণ ছোড়ব 
কি মোর করম অভাগি ॥ 

শ্রাবণ মাহ ঘন বিন্দু না বরিখব 
সুরতরু বাঝকি ছন্দে। 

গিরিধর সেবি ঠাম নাহি পাওব 
বিদ্ভাপতি রহ ধন্ধে ॥ 


হায়,য্দি এই নবযৌবন বিরহে বিফল হবে, তবে আর তার ভালবাসায় আমার 
লাভ কি? অঙ্কুর যদি গ্লুডেই গেল প্রথর হুূর্ব-কিরণে, তবে জলভর! মেঘ কী 
উপকারে আসবে? এ সবই ছুর্টেব। সিন্ধু ছিল সম্মুখে, কিন্ত সে আমার 
পিপাসা ঘোচাল না, চন্দন দিল না সুরভিত ছায়া, চাদ বর্ষণ করল অগ্নিতাপ। 
চিন্তামণি 'ছেডে দিল নিজের গুণ। শ্রাবণ আকাশ দিল না এক ফোটা জল । 
কল্পতরু হয়ে গেল বদ্ধ্যা। যে সকল ব্রজবাসীকে ইন্দ্রের ক্রোধ থেকে রক্ষা 
করেছিল, দিয়েছিল আশ্রয়, সে আমাকে আশ্রয় দিতে পারল না, এ-এক 
অমোচনীয় রহন্থ্য | 


২১২ 


১৩৬ 
রসের হাটেতে আইলাম সাজায়্য। পসার 
গাহক না আয়ল যৌবন ভেল ভার ॥ 
বড়ো! দুখ পাই সখি বড়ো ছুখ পাই। 
শ্যাম-অনুরাগে নিশি জাগিয়া পোহাই ॥ 
বিষ লাগে হিমকর কিরণে পোড়ায় । 
হিম-খতু-পবনে মোর হিয়া চমকায় ॥ 
দারুণ কোকিল মোর প্রাণ নিতে চায়। 
কুহু কুহু করিয়া মধুর গীত গায় ॥ 
ফুলশরে জরজর হিয়া চমকায়। 
কানুরাম দাসের তন্ন ধুলায় লোটায় ॥ 


রাধা বলছেন, আনন্দের হাটে যৌবনের পসর! সাজিয়ে নিয়ে এসেছিলাম, 
সেই রসগ্রাহী এল ন1। বৃথ! কেটে যাচ্ছে যৌবন । কৃষ্ণ-বিরহে দুঃখের বাত্রি জেগে 
পোহাচ্ছি। এখন সার] পৃথিবীর নিসর্গস-শোভ1 আমার কাছে বিষবৎ। ঠাদের 
আলোয় হয়তো! মনে জাগে কত স্থৃতি, কোকিলের ডাকে ভেসে আসে কত 
মধু-যামিনীর কথা। | 


১৩ 


১৩৭ 

ভোখে ভাত ন! খায় পিয়া তিরিষায় পাঁনি। 
রাতি দিবস মোর দেখে মুখখানি ॥ 
আখির নিমিখে পিয়া হারায় হেন বাসে। 
হেন পিয়া কেমনে আছয়ে দূর দেশে ॥ 
প্রাণ করে ছটফট নাহিক সম্বিৎ। 

কি করিয়! পাসরিব পিয়ার পিরীত ॥ 
মরিব মরিব সই কি আর যতনে । 

সে পিয়া পাসরে যদি কি ছার জীবনে ॥ 
কত পরিহার কৈল ধরিয়া আঁচলে । 

হাস বিলাস কত করে নান। ছলে ॥ 

তবু তারে ন! চাহিলাম নয়ানের কোণে। 
সোঁঙরি এ ছুখে প্রাণ কান্দে রাতি দিনে ॥ 
হাস হাঁস নয়ান জুড়াকু টাদমুখী। 

এ বোল বলিতে পিয়া ছলছল আখি ॥ 
বলরাম দাস পনু'র সোঙরিতে লেহ। 
পরান ফাঁফর হৈল খীণ হৈল দেহ ॥ 


যে ক্ষুধা তৃষণ পরিহার “করে শুধু আমার মুখের উপর চোখ-ছুটিকে রেখে দিন 
আর রাত কাটিয়েছে, চোখের পলক ফেললে আমাকে হারিয়ে ফেলবে এই 
ছিল যার ভয়-নে কেমন করে আমাকে ছেড়ে প্রবাসে রয়েছে । একদিন যে 
আমার আচল ধরে কত মিনতি করেছে, কত হাসি ছিল যার আমাকে ঘিরে, 
কত বিলাস-_তবু গরবিনীর মতো যার দিকে কটাক্ষেও তাকালাম না এখন তার 
কথ স্মরণ করতে গিয়ে অশ্রপাত করি। একদিন যে এই বলে প্রার্থনা! করেছে 
হে প্রিয়তমে, হাসো! একবার, আমার হৃদয় জুড়াও, এখন সে কতদূর । 


২১3 


১৩৮ 
মুরার নাম শুনি পরান কেমন করে। 
বড়ো মনে সাধ লাগে কানু দেখিবারে ॥ 
আর কি গোকুল-চান্দ না করিব কোলে। 
পাইয়া পরশমণি হারাইলু' হেলে ॥ 

ও পারে বন্ধুর ঘর বৈসে গুণনিধি । 

পাখি হেয় উড়ি যাঙ পাখা ন! দেয় বিধি ॥ 
আগুনেতে দিয়ে বাঁপ আগুন নিভায়। 
পাঁষাণেতে দিয়ে কোল পাষাণ মিলায় ॥ 
যমুনাতে দিয়ে ঝঁ(প না জানি সাতার । 
কলসে কলসে সিঁচি ন! টুটে পাথার ॥ 
তরু-তলে যাও যদি সেহ ন। দেয় ছায়া । 
যার লাগি মুগ্রিঃ মরৌ সে হৈল নিদয়! ॥ 
কত দ্বরে প্রাণনাথ আছে কোন্‌ দেশ। 
চম্পতি-__পতি বিন্ু তনু ভেল শেষ ॥ 


একবার চোখের দ্রেখা ঘদি দেখতে পেতাম- _নৈঃসঙ্গ্ের যন্ত্রণায় বারে বাবে সেই 
কথাই বাঁধার মনে জাগে । যে রতনমণি আমি পেয়ে হারালাম সে কোথায় 
কোন্‌ ব্যবধানের পারে থাকে । যদি পাখা থাকত, পাখি হয়ে উড়ে যেতাম । 
আগুনে ঝাঁপ দিয়ে মনের আগুন নিভাতে চাই, মনের পাষাণ ভার মিলিয়ে 
দিতে চাই পাষাণকে আলিঙ্গন করে। ইচ্ছা হয় যমুনাতে ঝাপিয়ে পড়ি, 
সাতার জানি না। তাই কলসে কলসে জল ছেঁচে ফেলতে চাই কিন্ত তাতে 
করে কি পাথার নিঃশেষিত হয়? অঙ্গ জড়াতে চেয়ে গাছতলায় যেতে চাইলে, 
অভাগীকে সেও ছায়! দেয় না। হে প্রিয়তম, তুমি কোথায়, কতদবরে ? 


২১৫ 


১৩৯ 
কহিও কান্ুরে সই কহিও কানুরে। 
একবার পিয়া যেন আইসে ব্রজপুরে ॥ 
রোপিন্ মল্লিক নিজ করে। 

গাঁথিয়া ফুলের মাল! পরাইও তারে ॥ 
নিকুঞ্জে রাখিলু মোর এই গলার হার। 
পিয়া যেন গলায় পরয়ে একবার ॥ 
এই তরু-শাখায় রহিল সারী-শুকে। 
এই দশ! পিয়া যেন শুনে ইহার মুখে ॥ 
এই বনে রহিল মোর রঙ্গিণী হরিণী। 
পিয়া যেন ইহারে পুছয়ে সব' বাণী ॥ 
শ্রীদাম সুবল আদি যত তার সখা । 
ইহা সবার সনে তাঁর পুন হবে দেখা ॥ 
ছুখিনী আছয়ে তার মাতা যশোমতী । 
আসিতে যাইতে তার নাহিক শকতি ॥ 
তারে আসি যেন পিয়া দেয় দরশন | 
কহিও বন্ধুরে এই সব নিবেদন ॥ 


শুনিয়া আকুল দূতী চলু মধুপুর । 
কি কহিব শেখর বচন না ফর ॥ 


সখি, তাকে বোলো! যে একবার সে ষেন কখনে সময় করে এই ব্রজপুরে আসে । 
আমি হয়তো! তখন থাকব না, রইল আমার নবমঞ্লিকার চার, তার ফুলের মালা 
সেষেন একবার গলায় পরে । আমার গলার যাল! নিকুণ্রে রেখে গেলাম, সে 
যেন কণ্ঠে ধারণ করে । কী দশা আমার হয়েছিল এই শুকসারী রইল, তারা 
তাকে বলবে । লীলাচঞ্চল হরিণী জানাবে সব কথা । আমি থাকব না_ 
কিন্তু ভাগ্যবান শ্রীদাম রইল, এদের সঙ্গে তার দেখা হবে । শোকাহত মাতা 
যশোমতী উত্থানশক্তিরহিত, সে যেন একবার তাকে দেখ দিয়ে যায় । শুধু আমি 
থাকব ন1। দেখা! হবে না শুধু আমার সঙ্গে । 


২১৬ 
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আর 





১৪০ 
সখি হামারি দুখের নাহি ওর। 

এ ভরা বাদর মাহ ভাদর 
শুন্য মন্দির মোর ॥ 

ঝম্পি ঘন গর- জস্তি সম্ততি 
ভূবন ভরি বরিখস্তিয়া । 

কাস্ত পানহুন কাম দারুণ 
সঘনে খর শর হস্তিয়া ॥ 

কুলিশ কত শত পাত-মোদিত 
মউর নাচত মাতিয়া। 

মত্ত দাছুরি ডাকে ডাহুকী 
ফাটি যাওত ছাতিয়! ॥ 

তিমির দ্িগ ভরি ঘোর যামিনী 
অথির বিজুরিক পাঁতিয়া । 

ভনয়ে শেখর কৈছে নিরবহ 
হরি বিন ইহ রাতিয়া ॥ 


দিন চলে যেতে-যেতে আবার এসেছে বর্ষা খতু । সেই অভিসারের বর্ষা 
খতুর অঝোর ধারা, যা তথন প্রিয়তমকে পাবেন বলে বর্ষা বলেই মনে করেননি 
রাধা। এখন এ বর্ষা শুধু অসীম শুন্ততার নিদর্শন | শুন্য মন্দির আমার । 
প্রিয়তম রইল প্রবাসে, অথচ বাসনাও ছুর্ধর । বজ্রপাতে মনে জাগে অভিসারের 
স্বতি। দাছুরির ডাকে, মযুরের নাচে মিলন রজনীর কথা, ঝুলন-সন্ধ্যার কথা 
মনে পডে হৃদয় বিদীর্ণ হয়। শীরন্ধ তিমিরে ঢেকেছে চারিধার | অস্থির 
বিদ্যুতের চমক যেন জলেরই মতো চমকে-চমকে উঠছে । কেমন করে তাকে 
ছেড়ে আমার দীর্ঘ রজনী কাটবে । 


১৯৮ 


১৪১ 
আজি কালি করি কত গোঙাইব কাল। 
কহিও বন্ধুরে মোর এত পরিহার ॥ 

এক তিল যাহা বিন্ু যুগ শত মানি। 
তাহে কি এতহ' দিন সহয়ে পরানি ॥ 
যদি না আইসে বন্ধু নিশ্চয় জানিও। 
মরিব আনলে পুড়ি তাহারে কহিও ॥ 
দিবস গণিতে আর নাহিক শকতি। 
জাগিয়! জাগিয়! কত পোহাইব রাতি ॥ 
এ ছার জীবন আর ধরিতে নারিব। 
এবার না আইলে পিয়া নিশ্চয় মরিব ॥ 
শুনিয়া রাধার এত বিরহ-হুতাঁশ । 
চলিল! ধাইয়া মধুপুরে জ্ঞানদাস ॥ 


যাও তোমরা সব | কৃষ্ণকে গিয়ে জিজ্ঞাসা করো যে আজ-কাল করে আর 
কত দিন অপেক্ষা করব? এক তিল যে বিরহ সহ হত না, এতদিন ধরে ত। কি 
প্রাণে সহহ্‌য়? বোলো আর আমার দিন গোনার শক্তি নেই, আর আমার 
জেগে রাত পোহাবার শক্তি নেই। সে যদি না আসে তা! হলে আমায় মৃত্যুই 
বরণ করতে হবে । 


৯৪৯ 


১৪২ 

কালিক অবধি করিয়া! পিয়া গেল। 
লিখইতে কালি ভীত ভরি গেল ॥ 
ভেল পরভাত কালি কহে সবহি' 
কহ কহ রে সখি কালি কবহি' ॥ 
কালি কালি করি তেজলু' আশ। 
কান্ত নিতান্ত না মিলল পাশ ॥ 
ভনই বিদ্ভাপতি শুন বরনারী। 
পুর-রমণীগণ রাখল বারি ॥ 


দেওয়ালের গায়ে এক ছুই করে দাগ দিতে দিতে সারা দেওয়ালই তো ভরে 
গেল, আর সেই যে কাল আসব বলে সে চলে গেল__সে কাল কবে আসবে? 
কাল কাল এই শুনতে-শ্তনতে আমার আশারই মৃত্যু ঘটেছে । 


কত শারদ ষামিনী হইবে বিফল, বসস্ত যাবে চলিয়1। 
কত উদিবে তপন, আশার শ্বপন প্রভাতে যাইবে ছলিয়! ॥ 


( রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ) 


২২৪ 


১৪৩ 
বাছুড়িয়া আইস বন্ধু পরান- ও 
তোম। না দেখিয়৷ প্রাণ করিছে বিকুলি ॥ 
কত আখি পসারিব মধুরার পথে। 
পাপিয়। পরান নাহি গেল তোমার সাথে ॥ 
হেদে হে গোকুল-প্রাণ জীবন-ধন শ্যাম । 
এক বেরি দরশন দিয়া রাখে প্রাণ ॥ 
জনম অবধি হুখ আছে হিয়া ভরি । 
দেখিলে তোমার মুখ সকলি পাসরি ॥ 
একবার বাহুড়িয়৷ আইস ব্রজপুরে। 
নিরখি তোমার মুখ ছুখ যাউক দূরে ॥ 
শীতল মন্দির মাঝে তোমা! বসাইব। 
যত মনের দুখের কথ! সকল কহিব ॥ 
কতদিনে পুরিবে হিয়ার অভিলাষ। 
শ্যাম নিয়ড়ে চলু রসময় দাস ॥ 


তুমি একবার ফিরে এসো । হে বন্ধু, হে আমার হৃদয়-পুত্বলী, তোমাকে না দেখে 
আমি বিফল। মথুরার পথে দৃষ্টি মেলে দিয়ে বসে আছি, ভাবছি কেন তোমার 
সঙজেই আমার পাপ প্রাণ দেহ ছেড়ে চলে গেল না। জন্মাবধি শুধু ছুঃখই ভোগ 
করলাম। তুমি একবার ফিরে এসো! । তোমার মুখ দেখে আমার সকল ছুঃখ 
জুড়াক। যত মনের কথা! তোমাকে বলে হালকা হই। 


২৯ 


১৪৪ 
কত দিনে ঘুচব ইহ হাহাকার। 

কত দিনে ঘুচব গুরুয়! হুখ-ভার ॥ 
কত দিনে চাদ কুমুদে হব মেলি। 
কত দিনে ভ্রমরা কমলে করু কেলি ॥ 
কত দিনে পিয়া মোরে পুছব বাত। 
কবহু' পয়োধরে দেওব হাত ॥ 

কত দিনে করে ধরি বৈসায়ব কোর । 
কত দিনে মনোরথ পূরব মোর ॥ 
বিদ্যাপতি কহ শুন বরনারী। 
ভাগউ সকল ছখ মিলত মুরারী ॥ 


এ-ছুর্বহ বিচ্ছেদ যন্ত্রণা কবে ঘুচবে ? কতদিনে শেষ হবে এই হাহাকারের । 
কতদিনে কুমুদের সঙ্গে টারদের মিলন হবে । কতদিনে ভ্রমরের সঙ্গে কমলের 
হবে লীলাবিলাস। কতদিনে সে আসবে? কতদিনে সে বুকে রাখবে হাত। 
কবে সে আমাকে আলিঙ্গন করবে- পুর্ণ হবে আমার মনোরথ | 


১১৬ 


১৪৫ 

অঙ্গনে আওৰ যব রসিয়! ৷ 

পাঁলটি চলব হাম ঈষৎ ইসিয়া ॥ 
আবেশে আচর পিয়া ধরবে । 

যাঁওব হাম যতন পু" করবে ॥ 

রভস মাগব পিয়া যবহি। 

মুখ মোড়ি বিহসি বোলব নহি তবহি ॥ 
কীচুয়া ধরব যব হটিয়া। 

করে কর বারব কুটিল আধ দিঠিয়া ॥ 
সহজহি সুপুরুখ-ভরমরা । 

চীর ধরি পিয়ব অধর-রস হামর! ॥ 
তৈখনে হরব মো৷ চেতনে। 

বিদ্ভাপতি কহ ধনি তুয়া জীবনে ॥ 


এই সমস্ত দিবাস্বপ্র থেকেই জন্মীল বোধ হয় ভাবলোকের কল্প-মিলন। রাধ। 
কল্পনা করছেন যদি সে আসে আমি কথাটি কইব না তার সঙ্গে। ঈষৎ হেসে 
মুখ ফিরিয়ে চলে যাব । আদর করে সে আমার আচল ধরলে আমি আচল 
ছাড়িয়ে চলে যেতে চাইব। দে যখন সোহাগ জানাতে চাইবে মুখ আড়াল 
করে আমি বলব-_না। সে যখন কাচুলিতে হাত দিতে চাইবে আমি হাত 
ধরে তাকে বারণ করব- চোখের ভাষায় তাকে নিষেধ করব । কিন্তু সে এ 
সবই উপেক্ষা করে যখন আমাকে চুম্বন করবে, তখন, তখন আর কি আমার 
চেতন থাকবে ? 


২২৩ 


১৪৬ 
দেখিল! যতেক ছুখ কহিও বন্ধুরে । 
পুছিও তাহারে য়োরে মনে নাকি করে ॥ 
কহিব! হুখের কথা বিরলে পাইয়া । 
ধরিবা চরণে তার সময় বুঝিয়। ॥ 
কহিও কহিও সখি মোর পিয়া পাশ । 
এতদিনে গেল মোর জীবনের আশ ॥ 
এত শুনি সো! সখী করল পয়ান 
আওল মধুপুরি বলরাম গান ॥ 


তার কাছে যাও। তাকে আমার দুঃখের কথা বলো । জিজ্ঞাসা করো তাকে, 
আমার কথ! তার মনে পডে কি না। তাকে একটু একল। পেলে আমার কথা 
বোলো, সুযোগ পেলে তার পায়ে ধোরো, বোলো তার বিহনে আমি জীবনের 
আশা ছেডেছি | 


২২৪ 


১৪৭ 

অনুখন মাধব মাধব সোঙরিতে 

সুন্দরী ভেলি মাধাই। 
ও নিজ ভাব সভাবহি বিছুরল 

আপনি গুণ লুবধাই ॥ 

মাধব অপরূপ তোহারি স্থনেহ | 

আপন বিরহে আপন তন্থু জরজর 

জীবইতে ভেল সন্দেহ ॥ 
'ভোরহি সহচরী কাতর দিঠি হেরি 

ছলছল লোচন পানি । 
অনুখন রাধা রাধা রটতহি 

আধ আধ কন বাণী ॥ 
রাধা! সঞ্জে যব পুন তহি' মাধৰ 

মাধব সঞ্জে যব রাধা । 
দারুণ প্রেম তবু নাহি টুটত 

বাত বিরহক বাধা ॥ 
দুহু দিশে দার দহনে যৈছে দগধই 

আকুল কীট-পরান। 
এছন বল্পভ হেরি স্ুধামুখী 

কবি বিদ্যাপতি ভান ॥ 


ভা গত পদ ওর জি 


সঙ্গিনীদের কেউ একজন গিয়ে কৃষ্কে জানাল--তোমারই কথা ভেবে-ভেবে 
রাধার অঙ্গকানস্তি হয়েছে তোমারই মতো । তোমার গুণের কথা চর্চা করতে 
গিয়ে সে নিজের স্বভাব বিস্াত হয়েছে । তোমার ভালবাসার কথা ভাবতে- 
ভাবতে এখন তার জীবন সংশয় | এ-কথা শুনে কৃষ্ণের দুচোখে নেমে আসতে 
চাইল অশ্রুধারাঁ। এ অনিবার্ধ প্রেমের কিছুতেই বিনাশ নেই, আবার বিরহের 
যন্ত্রণারও ক্ষাস্তি নেই । এষেন ছু-দিকে আগুন ধরেছে- মাঝখানে কীট-পতঙগের 
মতো প্রাণ--কোনো দিকেই তার মুক্তি নেই। 


২৫ 


চব্বিশশ-১৫ 


১৪৮ 
কে মোরে মিলাঞা। দিবে সে! টাদ-বয়ান। 
আখি তিরপিত হবে জুড়াবে পরান ॥ 
উঠি বসি করি কত পোহাইব রাতি। 
না যায় কঠিন প্রাণ ছার নারী জাতি ॥ 
ধন জন যৌবন দোসর বন্ধুজন। 
পিয়া বিন্ু শূন্য ভেল এ তিন ভূবন ॥ 
আজু যদি না দেখিলাম সো! চান্দ-বয়ান। 
নিশ্য় জানিহ সখি তেজিব পরান ॥ 
কেহ তো না বোলে রে আওব তোর পিয়া 
কত ন! রাখিব চিত নিবারণ দিয়া ॥ 
কত দূরে পিয়া মোর করে পরবাস । 
ছুখ জানাইতে চলু বলরাম দাস। 


কে তাকে এনে দেবে, কে তৃপ্ত করবে আমকে? তাকে ছেডে আমার ধন- 
জন বন্ধু-সঙ্গিনী সকলের সঙ্গই বিশ্বাদ। আমার ত্রিতুবন শূন্য হয়ে গেছে তার 
বিহনে। কত আর নিজেকে সাত্বনা দিয়ে রাখি--আর তে! কেউ আমাকে 
সাস্বনা দেয় না, বলে না যে সে আসবে। 


২২৬ 


১৪৯ 
হরি গেও মধুপুর হাম কুল-বাল!। 
বিপথে পড়ল যৈছে মালতী-মালা ॥ 

কি কহসি কি পুছসি শুন প্রিয় সজনী । 
কৈছনে বঞ্চব ইহ দিন রজনী ॥ 

নয়নক নিন্দ গেও বয়নক হাস। 

সুখ গেও পিয়া-সঙ্গ ছুখ হাম পাশ ॥ 
ভনয়ে বিগ্যাপতি শুন বরনারী। 

সুজনক কুদিন দিবস ছুই-চারি ॥ 


রাঁধ! বলেন, কুষ্ক চলে যাওয়ার পরে আমার অবস্থা যেন পরিত্যক্ত মালতীর 
মালা। তোমরা! কি বলছ, কি জিজ্ঞাস করছ, আর বলে দাও শুধু যে কেমন 
করে আমি এই দীর্ঘ দিন-যামিনী পার হব। সখ চলে গেল তারই সঙ্গে, গেল 
চোখের নিদ্রা, গেল মুখের হাঁপি। কবি আশ্বাস দিয়ে বলছেন- হে সুন্দরী, 
সঙ্জনের দুঃখ ছুই-চারি দিনের বেশি স্থায়ী হয় না। 


২২৭ 


১৫০ 
যাহা পন অরুণ-চরণে চলি যাত। 
তাহা তাহা ধরণী হইয়ে মধু গাত ॥ 
যো দরপণে পু" নিজ মুখ চাহ। 

মঝু অঙ্গ জ্যোতি হোই তথি মাহ ॥ 

এ সখি বিরহ-মরণ নিরদন্দ। 

এছনে মিলই যব গোকুলচন্দ ॥ 

যো সরোবরে পন্থ' নিতি নিতি নাহ। 
মধু অঙ্গ সলিল হোই তথি মাহ ॥ 
যো বীজনে পন বীজই গাত। 

মঝু অঙ্গ তাহি হোই মৃছ বাত ॥ 

যাহা পন ভরমই জলধর-শ্যাম | 

মঝু অঙ্গ গগন হোই তছু ঠাম ॥ 
গোবিন্দদাস কহ কাঞ্চন-গোরী । 

সো মরকত-তন্রু তোহে কিয়ে ছোড়ি ॥ 


এই রকম ভাবতে-ভাবতে রাধা বুঝলেন যে ইহজন্মে বাস্তবে সাক্ষাৎ আর হবে 
না। বুঝলেন যে এবার স্ৃত্যুই ভবিতব্য। কিন্তু কল্পনাচারী প্রেম মৃত্যুর 
পরের কথাও চিন্তা করে। রাধা ভাবছেন যে মৃত্যুর পরে তার দেহ আর 
থাকবে না সত্য, কিন্ত নশ্বর দেহ পঞ্চভৃতে লীন হয়ে ভালবাসবে সেই 
প্রিয়তমকে । আমি ধূলি হয়ে মিশে থাকব পথে, তার পদস্পর্শের আশায়। 
যে সরোবরে সে স্নান করবে, জলকণ!| হয়ে সেখানে আমি বিরাজ করব, তাকে 
ছৌব বলে। সে যে দর্পণে মুখ দেখবে, আমি সেই দর্পণের জ্যোতি হয়ে তার 
দিকে চেয়ে থাকব | সে যে পাখা দোলাবে বাতাস পাবে বলে,আমি সেখানে স্ব 
বাতাস হয়ে দেখা দেব । মৃত্যুর পরই বরঞ্ণ দেখা যাচ্ছে মিলনের পথ এত খোলা । 

আমি সারা রজনীর গাথ। ফুলমালা প্রভাতে চরণে পরিব-_- 

ওগো আছে স্থুশীতল যমুনার জল দেখে তারে আমি মরিব ॥ 

( রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ) 


২২৮ 





সেকি স্বপ্নে রূপ দেবে প্রতীক্ষায়? 


১৫৬ 

পিয়া যব আওব এ মঝু গেহে। 
মঙ্গল যতহু" করব নিজ দেহে ॥ 
কনয়া-কুস্ত ভরি কুচযুগ রাখি। 
দরপণ ধরব কাজর দেই আখি ॥ 
বেদী বনাওব হাম আপন অঙ্গমে । 
ঝাড় করব তাঁহে চিকুর বিছানে ॥ 
কদলী রোপব হাম গুরুয়। নিতম্ব । 
আম্-পল্লব তাহে কিস্কিণী সুঝম্প ॥ 
দিশি দিশি আনব কামিনী ঠাট। 
চৌদিগে পসারব ঠাদক হাট ॥ 
বিদ্যাপতি কহ পুরব আশ। 

ছুই এক পলকে মিলব তুয়া পাশ ॥ 


গভীর বিরহেই মাঝেমাঝে বিরহের বেলা কাটানোর জন্য আকাশ-কুন্থম 
চয়নের প্রয়োজন হয়। রাধাও ভাবছেন যে একদিন হয়তো সে আসবে । 
যেদ্দিন আসবে সেদিন আমার দ্রেহ হবে তার পূজার মন্দির | আমার স্তনযুগল 
হবে কনকনিগিত মঙ্গল কলস। আমার কাজল আখি হবে তার দর্পণ | চিকুরে 
দোলাব চামর, দেহ হবে তার বেদী । আমার সুন্দর উরুদেশ হবে যুগল কদলীর 
মাঙ্গল্য | কটির কিন্কিণী হবে আম্পল্লবের দোলানি । আর তার চারিদিকে বসাব 


৩৯ 


১৫২ 
_ শুন শুন হে পরান-পিয়া । 


চিরদিন পরে পাইয়াছি লাগি 
আর ন! দিব ছাড়িয়। ॥ 

তোমায় আমায় একই পরান 
ভালে সেজানিয়ে আমি । 

হিয়ায় হইতে বাহির হইয়। 
কি রূপে আছিল! তুমি ॥ 

যে ছিল আমার করমের ছুখ 
সকল করিলু' ভোগ। 

আর ন1 করিব আখির আড় 
রহিব একই যোগ ॥ 

খাইতে শুইতে তিলেক পলকে 
আর না যাইব ঘর। 

কলঙ্কিনী করি খেয়াতি হৈয়াছে 
আর কি কাহাকে ডর ॥ 

এতন্' কহিতে বিভোর হইয়া 
পড়িল শ্যামের কোরে। 

জ্ঞানদাস কহে রসিক নাগর 
ভাসিল নয়ান-লোরে ॥ 


এমন করে ভাবতে-ভাবতে বাধার কল্পনায় পুনম্রিলনের প্রতীতি দৃঢ় হয়ে ওঠে। 
যে বিরহ কোনোদিন ঘোচেনি, যে মিলন কোনোদিন ঘটেনি, ভাবলোকে সেই 
মিলনের রক্তরাগ যেন অস্তরাগের আলোয় মায়া-গ্রভাত স্থজনের মতোই করুণ। 
রাধা বলছেন--আর তোমাকে আমি চোখের আড়াল করব না। আমার যা 
কর্মভোগ তা তো হলই--কিস্ত এবার আমি তোমাকে ছেড়ে দেব না! কলঙক্ষিনী 
বলবে লোকে-_--তা তো যা বলবার বলেছে,কাজেই আর কাকে ভূয়, কিসের ভয় । 


২৩২ 


১৫৩ 

বাম ভূজ আখি সঘনে নাচিছে 
হৃদয়ে উঠিছে সুখ | 

প্রভাতে স্বপন প্রতীত বচন 
দেখিব পিয়ার মুখ ॥ 

হাতের বাসন খসিয়া পড়িছে 
ছুজনায় একই কথা । 

বন্ধ আসিবার নাম শোধাইতে 
নাগিনী নাচায় মাথ। ॥ 

ভ্রমর কোকিল শবদ করয়ে 
শুনিতে সাধয়ে চিত। 

রুরু মুগগণে করয়ে মিলনে 
যৈছন পরব নীত ॥ 

খঞ্জন আসিয়া কমলে বৈসয়ে 
সারী-শুক করে গান। 

বংশী কহয়ে এ সব লক্ষণ 
কভু না হইবে আন ॥ 


প্রতিদিনই মনে হয় সে আসবে । এ-এক বিচিত্র কিস্ত অসম্ভব আশায় রাধার 
মন ভরে ওঠে । হয়তে! এই আশাটুকু নিয়েই তিনি পেরিয়ে যেতে চান বিরহ- 
বারিধি। আজ সকাল থেকে চারিদিকে যেন তারই আগমনের ইঙ্গিত। “তার 
বাম আখি ফুরে থরথর, তার হিয়া দুরুদুরু ছুলিছে,, আজ ভোর-রাত্রের হ্বপ্রে 
বলেছে তার মুখ আজ দেখতে পাবে । আজ হাত থেকে বাসন পড়ছে, 
দুজনের কথা এক হচ্ছে। নাগিনীকে যদি জিজ্ঞাসা করা যায় যে আজ কি 
বন্ধু আদবে, সে মাথা ছুলিয়ে সায় দিচ্ছে । আজ ভ্রমরের গুনগুন, কোকিলের 
কৃহুকুহ্ু শুনতে ইচ্ছে করছে। মনে হচ্ছে যেন সারা বিশ্বে আজ মিলনের 
ইঙ্গিত। রুকু যুগের দল আজ মিলিত হচ্ছে। খঞ্জন এসে বসছে কমলে। 
সারী-শুক আজ মিলনের গান করছে । এ-সব লক্ষণ ব্যর্থ হবে না। 


ঝু৩৩ 


১৫৪ 
আজ্ঞু পরভাতে কাক কলকলি 
আহার বাঁটিয়া খায় । 
বন্ধু আসিবার নাম শোধাইতে 
উড়িয়া বৈঠল তায় ॥ 


সখি হে কুদিন স্থৃদিন ভেল। 
তুরিতে মাধব মন্দির আওব 
কপালি কহিয়া গেল ॥ 


সুচারু বদন দেখিলু' স্বপন 
গিরির উপরে শশী । 

মালতীর মালা দধির ডালা 
নিকটে মিলিল আসি ॥ 


গণক আনিয়া পুন গণাইলুঁ 
সদশ| কহিল মোরে । 

অন্তরে বাহিরে যতেক গণিল 
স্থখের নাহিক ওরে ॥ 


মোর একাদশ গৃহে বৈসে পাঁচ 
সপ্তমে বৈসয়ে গুরু । 

স্বগু-ভানু-স্থৃত শিখি সে দ্বিতীয়ে 
বৈসয়ে দেখি বিচার ॥ 


দেয়াসিনী আনি দেব আরাধিলু' 
পড়িল মাথায় ফুল। 


বন্ধুর নামে আগ তোলাইলু' 
কোলে মিলাওল কুল ॥ 


কুল-পুরোহিত আশিস করিল 
পতি মিলিবে পাশে । 

তোর ছুরদিন সব দূর গেল 
কহই সে জ্ঞানদাসে ॥ 


আজ সকাল থেকেই সব সুলক্ষণের একত্র সমাবেশ ঘটেছে। মনে হয় সে 
আসবে । সেআসবে। কলমল করে ডাকছে কাক, সে কি আসবে-_একথ! 
জিজ্ঞাসা করলে উড়ে-উডে বসছে । আজ আমার ছুর্দিনের অবসান হতে 
চলেছে । কাল রাত্রে আমি স্থম্বপন দেখেছি । আজ গণক বলে গেছে- এবার 
তোমার স্থদময় । জ্যোতিষ-লক্ষণেও তারই সংকেত। দেয়াদিনী আমার জন্য 
দেবতা আরাধন! করল । দেবতার মাথার ফুল প্রসাদী হয়ে মাটিতে পড়েছে । 
তাই বন্ধুর জন্য দেব-পৃজায় মানত করেছি। এবার আমার দুর্দিনের শেষ। 


২৩৬ 


১৫৫ 
আজু রজনী হাম ভাগে পোহায়লু' 
পেখলু পিয়া-মুখ-চন্দা । 
জীবন যৌবন সফল করি মানলুঁ 
দশ দিশ ভেল নিরদন্দ! ॥ 
আজু মঝু গেহ গেহ করি মানলু' 
আজু মধু দেহ ভেল দেহ । 
আজু বিহি মোহে অনুকূল হোয়ল 
টুটল সবহু' সন্দেহ ॥ 
সোই কোকিল অব লাখ লাখ ডাকউ 
লাখ উদয় করু চন্দা। 
পাঁচ বাণ অব লাখ বাণ হোউ 
মলয় পবন বহু মন্দা ॥ 
অব মঝু যব পিয়া সঙ্গ হোয়ত 
তবু" মাঁনব নিজ দেহা। | 
বিদ্ভাপতি কহ অলপ ভাগি নহ 
ধনি ধনি তুয়া নব লেহা ॥ 


এই রকমই কোনো এক তীব্র কল্পনার আলোকে রাধার মনে হল সত্যই যেন 
কষ্খ এসে উপস্থিত হয়েছেন । ছুঃখের রাত্রির ঘটেছে অবসান । বহু ভাগ্যে 
আজ রাত পোহাল। আজ তোমার মুখ দেখতে পেলাম । আজ গৃহ গৃহ 
বলে মেনে নিলাম, দেহ হল আমার দেহ। আজ ধন্ত হল আমার জীবন, ধন্য 
হল যৌবন, সফল আমার অস্তিত্ব । আজ বিধাতা আমার দিকে মুখ তুলে 
তাকিয়েছেন- শেষ হয়েছে এতদিনের সব সংশয়ের | যে নিসর্গ জগৎকে কষ 
বিহনে অসহা মনে হচ্ছিল আজ যেন তা আবার প্রাণ ফিরে পেয়েছে । এখন 
কোকিল যত পারে ডাকৃক। টাদ লক্ষগুণ উজ্জ্বল হয়ে উদিত হোক । আজ আমার 
প্রিয় মিলন আজ আমি ধন্য | 


২৩৭ 


১৫৬ 

আইস আইস বন্ধু আধ আচরে আসি বৈস 
নয়ান ভরিয়া তোমা দেখি । 

অনেক দিবসে মনের মানসে 
সফল করিয়ে আখি ॥ 
বন্ধু আর কি ছাড়িয়া দিব। 

হিয়ার মাঝারে যেখানে পরান 
সেইখানে লঞ্চ থোব ॥ 

কালে কেশের মাঝে তোমারে রাখিব 
পূরাব মনের সাধ । 

গুরুজন জিজ্ঞাসিলে তাহারে প্রবোধিব 
পরিয়াছি কালো পাটের জাদ ॥ 

নহেত লেহের নিগড় করিয়। 
বান্ধিব চরণারবিন্দ। 

কেবা নিতে পারে নেউক আসিয়া 
পাঁজরে কাটিয়া সিন্ধ ॥ নু 


এসো, হে প্রিয়তম, আমার অর্ধেক আচলে তৃমি বসো । তোমাকে দু-চোখ ভবে 
দেখি। অনেক দিনের পরে তোমাকে পেলাম, মনোবাসনা সফল হল। বন্ধু, 
তোমাকে আর ছেড়ে দেব না। তোমাকে হৃদয়ের মাঝখানে যেখানে প্রাণ 
স্পন্দিত হচ্ছে সেখানে তোমাকে রেখে দেব । আমার কালো চুলের মাঝখানে 
তোমাকে রাখব । গুরুজনেরা জিজ্ঞাসা করলে বলব, কালে পাটের খোপা 
পরেছি। না হলে ন্সেহ দিয়ে রচন1 করব শৃঙ্খল, বেঁধে রাখব তোমার চরণপল্গ। 
দেখব তখন কে পিধ কাটতে পারে আমার বুকের পাজরে ? 


২৩৮ 


১৫৭ 
কি কহব রে সখি আনন্দ ওর। 
চিরদিনে মাধব মন্দিরে মোর ॥ 
পাপ স্ুধাকর বত দুখ দেল। 
পিয়া-মুখ দরশনে তত সুখ ভেল ॥ 
আচর ভরিয়া যদি মহানিধি পাই । 
তব হাম পিয়া দূর দেশে না পাঠাই 
শীতের ওঢ়নী পিয়। গীরিষির বা। 
বরিষার ছত্র পিয়া দরিয়ার না ॥ 
ভনয়ে বিষ্যাপতি শুন বরনারী। 
সুজনক দুখ দিবস ছুই-চারি ॥ 


আজ এতদিন বাদে সে ফিরে এসেছে । আজ আমার আনন্দের সীমা নেই। 
যত দুঃখ আমি পেয়েছি, আজ প্রিয়মুখ দর্শনে তত স্থুখ আমি পেলাম । আচল 
ভরে কেউ যদি আমাকে মহানিধিও দেয়, তবু আমি তাকে ছেডে দেব না। 
সে যে আমার শীতের ওডন, আমার গ্রীষ্মের বাতাস, আমার বর্ধার ছত্রছায়া, 
আমার পারাবারের নৌকা । 


৩৪ 


১৫৮ 
বহুদিন পরে বধুয়। এলে। 
দেখা না হইত পরান গেলে ॥ 
এতেক সহিল অবলা! বলে। 
ফাটিয়া যাইত পাষাণ হলে ॥ 
ছুখিনীর দিন ছুখেতে গেল। 
মথুর। নগরে ছিলে তো ভালো ।« 
এ সব ছুখ কিছু না গণি। 
তোমার কুশলে কুশল মানি ॥ 
সব ছখ আজি গেল হে দুরে । 
হারানো রতন পাইলাম কোরে ॥ 

( এখন ) কোকিল আসিয়! করুক গান । 

ভ্রমর! ধ্রক তাহার তান ॥ 
মলয়-পবন বহুক মন্দ 
গগনে উদয় হউক চন্দ ॥ 
বাশুলী আদেশে কহে চতণ্তীদাসে। 
ছুখ দূরে গেল সুখ-বিলাসে ॥ 


তুমি এলে, কত কাল পরে এলে, যর্দি এর মধ্যে মরে যেতাম তাহলে আর দেখা 
হত নাঁ। আমি নারী বলে এই দারুণ বিরহ সইতে পেরেছি-_যদি পাথর 
হতাম তো দীর্ঘ হয়ে যেতাম যন্ত্রণীয় । কেমন ছিলে বলো! । তুমি ভালে! থাকলেই 
আমি ভালো । আমার নিজের ভালো-মন্দ আর কি? যাক, আজ সব দুঃখ দুরে 
যাক, এখন কোকিল ডাকুক, ভ্রমর ধরুক গুনগুনানি । মলয় বাতাস বয়ে বাক 
মৃদু মন্দ। চাদ উঠুক আকাশে । 


সং ঙ রঃ ক 


প্রেমের এই করুণ অস্তরাগের দিব্যজ্যোতির মাঝখানে আমাদের এই রূসতীর্থ- 
যাত্রার শেষ। কিন্তু আমরা জানি এ ভাবসশ্মিলন কোনোদিন বাস্তবে সম্ভব 
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হয়নি। চিরকাল রাধাকে বইতে হয়েছে শুধু অশেষ প্রতীক্ষার ভার--সেই 
প্রতীক্ষাই তখন প্রেম । 


৪২ 


সে কি ভাববে একা-এক শূন্য রাত 

বাজবে ধাশি কবে পুণাদিন আহ দীপ্ত দিন? 
তাই কি দিন তার প্রতীক্ষায় 

দীর্ঘ চাউনির মৌন পথ? 


সেকি টানবে দিন-রাত আনবে পথ 
তমমাতীরে তার বটের রাত ঘন আধার রাত 
মেলবে যমুনায় তমাল দিন 

পথ কি পাবে প্রাণ প্রতিষ্ঠায়? 


সে কি স্বপ্পে রূপ দেবে প্রতীক্ষায়? 
তাই তো তন্ময় রাত্রি-দিন, সে তে! রাত্রি-দিন 
প্রাত্যহিক পালে সে দিন-রাত 
ঘরের ডাকে টানে দুরের রথ__ 
মথুর1 ভেঙে যায় এ নিষ্ঠায়? 
( বিষু দে) 


শব্দ-নির্দেশিকা 


অঅ 


অখলে-মরলোকে। 
অজদ--বাজু। 
অতয়ে--অতএব। 
অবেকত- অব্যক্ত । 
অভিদর-_অভিগারে চলো । 
অমিয় পূর--অমৃতপূর্ণ। 
অনু-মেঘ। 

অলকা- চন্দনের চিত্র। 


আ 


আউলাইয়া__আলুলায়িত করিযা। 

আগ তোলা ইলু --অগ্রবন্ধন করা, 
পূজার পূর্বে দক্ষিণা দিয়া সংকল্প 
কর]। 

আগি--আগুন। 

আগিলাঁ__অগ্রবর্তী। 

আগুলি--অগ্রবত্তিনী | 

আগুসরি-_অগ্রসর হইয়া। 

আত- রৌদ্র। 

আতর-ব্যবধান | 

আধ আচবে- অর্ধেক আচলে। 

আন--অন্ত | 

আমল ভেজাই--আগুন লাগ।ই। 

আরতি.-আকুলতা | 

আলা--আলোকিত। 


আলাই বালাই--বিপদ-আপব। 
আলো--ও লে । 
আশোয়াস--আশ্বাস। 

উ 
উচ উর-সমুচ্চ বক্ষদেশ | 
উচল-_উচ্চস্থল। 
উজাগর--জাগ্রত। 
উজোর--উজ্জল | 
উত্তর না নিকসই--জবাব বার হয় না। 
উপচন্ক- সন্ত্রস্ত । 
উপজল-_জাগ্রত হইল । 
উমতায়লি-_উম্মত্ত করিলি। 
উরজ-_-স্তন | 

উ 
উয়ল--উদ্দিত হইল । 

এ 
একঠান--একঠাই | 


ও 

ওর-_শীমা। 
ক 

কছু--কিছু। 
কর্-_ পদ্ম । 
কঞ্চুক--কাচুলি। 
কণ্টক গাড়ি--কাটা পু তিয়া। 
কতিই--কোথাও। 


২৪৩ 


কনয়া কৃত্ত--কনক-কলস। 
কপালি- অদৃষ্ট সম্বন্ধে ভবিস্বৎ-গণনা- 
কারী, সামুত্রিক জ্ঞানসম্পন্ন ব্যক্তি। 
কবহি--কবে। 
কবহু-_-কখনো । 
কম্বক্ঠ-__শখের মতো! মহ্তণ অথচ 
ব্রিরেখা অস্থিত গলা । 
কয়ল-_-করিল। 
কর-কম্কণ পণ--হাতের বালা পণ 
রাখিয়া অর্থাৎ দাম হিসাবে দিয়] । 
কলপ--কল্প পরিমাণ সময় । 
কহসি-_বলিতেছ। 
কচুয়া_কীাচুলি। 
কাতি- কান্তি । 
কানড় ছান্দে--কর্ণাটিকা ছাদে কবরী 
বিন্যাস 
কান্ত পাহুন-_প্রিয়তম প্রবাসী | 
কুবোল--কটুবাক্য। 
কুলিশ পাতন--বজ্রপাত | 
কুহু-_অমাবস্া | 
কৈছনে বঞ্চব--কেমন করিয়া কাঁটাইব। 
কৌড়া-কুঁড়ি | 
কোরে-_ক্রোডে। 


থ 


থঞ্জরীটা- চঞ্চল খগ্ুন পক্ষী | 
খার-_অশোধিত লবণ। 
খেয়াতি--রটন1, পরিচিতি, খ্যাতি 
খোয়সি- খোয়াইতেছ। 


৪৪ 


গা 
গজমোতিম-_গজমুক্তা | 
গাত-_-গান্র। 
গান্ধিনী তনয়__অক্রুর | 
গিম- গ্রীবা। 
গুণগাম-_গুণগ্রাম, গুণাবলী | 
গুরুয়া গুরুভার | 
গোঙায়ব- কাটাইব। 
গোপত-- গুপ্ত । 
গোরী--গৌরী | 


চ 
চন্দ চাদ। 
চমক মোহে লাই আমার চমক 

লাগে। 

চান্দকলা- চন্দ্রকলা | 
চার প্রলোভন । 
চিতক-চোর-হৃদয়'চোর । 
চিরদিনে- বহুদিন বাদে । 
চীর-বসন। 


ছ 
ছরমে-ঘরমে- শ্রমে ও ঘর্ষে। 
ছলিয়া-_প্রবঞ্ক | 
ছাপই-_আবৃত করিয়।। 
ছিপাই-_লুকাইয়! 

জ 
জনি-_-যেন। 
জন্নু_ যেন 
জরি যাত-_জ্লিয়া যায়। 


জাত আত ভেল- জন্মাবার সঙ্গে 
সঙ্গেই রৌদ্র দেখ! দিল 
জাদ-_খোঁপা। 
জারত- _জর্জর হইতেছে । 
জিউ- জীবন। 
জীবইতে-বাঁচিতে। 
ঝ 
বম্পি- দশ দিক ঢাকিয়া। 
ঝাঝকি ছন্দে-বন্ধ্যার মতো । 
বাঁপলি-ঢাকিয়৷ ফেলিল। 
ঝামর- মলিন । 
ঝারি--কলসি | 
ঝুরয়ে-কেঁদে বেড়ায় । 
ঠ 
ঠাম-_ভঙ্গি, লাবণ্য, শোভা, স্থান । 
তি 
তইঅও-_তথাপি। 
তন্গ-রুচি-_তম্থ-সৌন্দর্ষ | 
তাকর--তাহার । 
তিতিছে-ভিজিতেছে | 
তুলে তৌলাইলু-াড়িপাল্লায় ওজন 
করিলাম 
তৈখনে- সেই ক্ষণে। 
তোড়লমন্ত্-_মল্লতোডল, মেয়েদের 
গায়ের অলংকার 
থ 
থলকমল--স্থলপদ্ম । 
১ 
দগধই- দগ্ধ হয়| 


দশন কাতি-_ দাতের সৌন্দর্য । 
দশবাণ--দশবার অগ্নিপরীক্ষায় উত্তীর্ণ । 
দডাঞ্াছি-_ নিশ্চিন্ত করিয়াছি। 
দঢ়াইলু'_ দৃঢ় করিলাম । 

দ্বিজরাজ- চন্দ্র। 

ছুগুলি-_ছুটি গুল অর্থাৎ শিরবিশিষ্ট | 
দুতর-_হুস্তর | 

দুরতর- দুঃসাধ্য । 

দুরাপ- হুর্লভ | 

ছুলহ- হূর্লভ | 

দে- দেহ। 

দেহলি--দরজার চৌকাঠ। 


ধ 
ধনি ধনি--ধন্য ধন্য | 
ধাতা কাত। বিধাতা শ্রষ্টা, কর্তা ও 
পালনকতা । 
ধাধস-_ দৃঢ়তা । 
ধান্ধা--শ্রম | 


নখতর- নক্ষত্র । 
নহলি-_নবীন । 

নিচল- নিয়স্থান | 

নিছনি- উৎসর্গ করিয়া ফেল! | 
নিছি দিলু--উৎসর্গ করিলাম । 
নিধুবন-__রাধা-কৃষ্ণের বিহারস্থলী | 
নিন্দ- নিদ্রা । 

নিবারণ দিয়া-বোধ মানাইয়! | 
নিবারলু--রোধ করিলাম । 


১৪৫ 


ঈনিক- ননীর। 
নৃণা-_ক্ুদ্রে। 
পপ 

পঙারলু- পার হইলাম । 
পটবাস- দেহাবরণ, পট্বস্ত্র। 
পয়ান- গমন | 
পরখসি- পরীক্ষা করিতে । 
পরতীত- প্রতীতি, প্রত্যয় । 
পরসঙগ- প্রসঙ্গ | 
পহু-প্রভু । 
পরিখন- পরীক্ষা | 
পরিরস্তণ-_-আলিঙগন । 
পরিহার-_দৈন্ত, মিনতি । 
পলাশা- পাপড়ি, দল। 
পসারব- প্রসারিত করিব । 
পসারিব-- প্রকাশিত করিব । 
পসাহনি- প্রসাধন 
পসেবে ঘামে । 
পতিয়াই-_প্রত্যয়। 
পান কনকধূমে-_অতি কঠিন তগস্তা, 

জলস্ত অগ্নিকৃণ্ডের উপরে অধোমুখে 

থাকিয়! হ্ব্ণবর্ণ ধূম পান। 
পাসরিতে-_ভূলিতে | 
পিগ্ধন--বন্ত্র | 
পিবএ পান করিতে । 
পিবি--পান করি। 
পুহপমালা- পুষ্পমাল্য । 
পেখলু দেখিলাম । 
পৈড-_ডাব, নারিকেল । 


২৪৬ 


পৌখলি-_পৌধ মাস সবব্কীয়। 
প্রাতর--্রভাত ৷ 

হ 
ফুকরই-_বাজায়। 
ফুয়ল- উন্মুক্ত, খুলিয়া! পডিল। 
ফুর-_বাক্যম্ফুট হওয়া । 

বৰ 
বজরক আগি-_বজ্রের আগুন | 
বঞ্চলি--অতিবাহিত করিলে । 
বটেক-_এক বট ( কডি)মূল্য যাহার। 
বয়ন--বদন । 
বরকান-_ হন্দর কান । 
বরনায়রী--বর-নাগরী, নায়িকাশ্রেষ্ঠা। 
বরিখন_ বর্ষণ । 
বলগই-র্াপিযা আপিতেছে। 
বলনি__গঠন | 
বাখানিতে- ব্যাখ্যা করিতে | 
বাট--পথ। 
বাত--বাতাস। 
বারই-নিবারিত হয়। 
বারইতে-বারণ করিতে। 
বারল-নিষেধ করিল।ম। 
বারিজ- পল্স | 
বারিদ মেহ-_জলদা'নকারী মেঘ। 
বাঢয়-বৃদ্ধি পায়। 
বাহুভিয়া-_ফিরিয়া। 
বিঘিনি-_ বিদ্ । 
বিছুরল- বিম্বৃত হইল। 
বিন্বুরী রেহ1 বিদ্যুতের রেখা । 


বিজুরিক পাঁতিয়া__বিছ্যুৎ পংক্তি। 
বিলসই--বিহার করে । 
বিশিখ_বাণ। 
বিহসি- হাসিয়!। 
বিহি-_বিধি । 
বীজই--বাতাস করিতেছে । 
বেখা-ব্যথা । 
বেয়াধি-ব্যাধি | 
বেরি--আবৃত করিয়া! । 
বেশ বনান- বেশ রচনা । 
বৈসায়ব--বসাইব | 
ব্রজ মাহা ব্রজ মাঝে । 

্ভ 
ভরমহি--ভ্রমবশত | 
ভাগে পোহায়লু--ভাগ্যের সঙ্গে 

গ্রভাত হইল । 

ভাঙু বিভঙ্গি--জ-যুগলের ভঙ্গি । 
ভান্ব-স্থত-_-শনি । 
ভামিনী--গরবিনী রমণী | 
ভালি ভালি-_-প্রশংসায় বেশ বেশ? । 
ভাশুর-ভাওই-_ভাশ্ুর ভান্রবধৃ। 


ভিতক-চিত-_ভিত্তিগাত্রে চিত্রিত । 

ভীতক-_-ভিত্তিগাত্রে। 

ভীত-পুতলি- ভিত্তিগত্রে ক্ষোদ্দিত 
পুতুল । 

ভেজাই-_পাঠাই। 

ভোখে-_ ক্ষুধায় | 

ভোরি--মতা | 


ভূগু- শুক্র। 


মম 
মউরপক্ষ শোহনি--ময়ুর পাখনার ছার 
শোভিত। 
মরকত দেবা_-মরকতে নিমিত দেব 
বিগ্রহ । 
মরিযাদ-_মর্যাদা। 
মা-মাঝ। 
মানন স্ুরধূণী-মানস-গঙ্গা নামক হুদ, 
বুন্ধাবনে অবস্থিত । 
মাহাঁ মাঝ । 
মিরীতি-মৃত্যু | 
মুগধী--বিহ্বলা | 
মুদরি-_অন্গুরীয়। 
মুদরিক-_অন্ধুরীয়। 
মুরুছাযত-_মূ্ভা যায়। 
মোহরি_ মোহবান্কিত করিয়] রাখা । 
মেহ-_মেঘ। 
মৈলান- স্লান। 
মো মরো আমি মরিলাম। 
] 
যছু পর--যাহার উপর। 
যাগ- যজ্ঞ । 
যাগ শত জাগই--শত যজ্ঞের যিনি 
অনুষ্ঠান করেন । 
যাঙযাই। 
যাবক-- আলতা | 
যুয়ায়__যোগ্য বা উপযোগী হওয়া । 
র 


রভস-_ প্রেমের ক্রীডা-কৌতুক, সোহাগ । 


২৪৭ 


রশনা-_কটিভূষণ। 


রুরু এক প্রকার মুগ । 
রোথই- ষ্ঠ হয়। 
ল 
লহু লহু-_স্বহু মুু। 
লেহ--নেহ, লেহ, প্রেম । 
লোলিত-_গলিত। 
না 
শতবাণ- উজ্জ্বলতম, শতবার আগুনে 


পোড়াইয়া যাহার বিশ্ুদ্ধি হইয়াছে । 


শপতি- শপথ | 
শিখি-কেতু । 
শিহাল1-_শেওলা। 
শেদ--শয্যা। 

. 
সঙ্ঞে--সঙ্গে। 
সচেলে- -সবস্ত্রে 
সম্ভতি--সতত। 


২৪৮ 


সরবল ধন- সর্বস্ব ধন। 
সহয়ে- সহ হয়। 
সভাবহি-_ স্বভাব । 
সাত--আরাম। 
সাজনি-_ সজ্জা | 
সায়র--সাগর | 
সিনাউ- মান করি। 
সিরজিল- হ্ছজন করিল । 
সুখ-লব-_স্থুখের কণা । 
সুগড়-__সুগঠিত দেহ। 
সুজান- সজ্জন | 
সুরঙগমালা সুন্দর লাল রঙের মাল । 
ক্ুরত-শিঙার-_মিমলন-বিলাস। 
সুরতর- কল্পতরু। 
সোঙরি-_স্মরণ করিয়া । 
সোয়াথ_ত্বস্তি। 

হু 
হরিণ হীন হিমধাম1-_নিষফলঙ্ক চাদ । 
হারাড- হারাই । 
হিমকর-_-টাদ। 
হেমাগার-_ব্বর্ণপুরী | 


বৈষ্ণব পদ-সংকলন 


বাংলাদেশে এ-যাবৎ বৈষ্ণব পদাবলীর বু সংকলন প্রকাশিত হয়েছে। মোট 
কতগুলি সংকলন প্রকাশিত হয়েছে তার সঠিক বিবরণ আজও নির্ণয় কর! সম্ভব 
হয়নি। পাঠকদের অবগতির জন্য কয়েকটি সংকলনের নাম নিচে দেওয়া হল : 


সংকলন ও সম্পাদকের নাম কাল 

ক্ষণনা-গীত-চিন্ত।মণি : বিশ্বনাথ চক্রবর্তী ্রী্টীয় সপ্তদশ শতকের শেষ 
ভাগ অথব1 অষ্টাদশ শতকের 
প্রথম ভাগ 

গীত-চন্দ্রোদয় : নরহরি চক্রবতী অষ্টাদশ শতকের প্রথম ভাগ 

পদামৃত-সমুদ্র : রাধামোহন ঠাকুর প্রায় এ সময়ে 

গীতি-কল্পতরু : গোকুলানন্দ সেন প্রায় এ সময়ে 

পদ-কল্পতরু : গোকুলানন্দ সেন গীতি-কল্পতরুর পরবর্তী সংস্করণ 


কীর্তনানন্দ : গৌরসুন্দর দাস 
সংকীর্তনামৃত : দীনবন্ধু দাস 
পদ-রস-সার : নিমানন্দ দাস 
পদ-রত্বাকর : কমলাকাস্ত দাস 
পদ-কল্প লতিকা : 
প্রাচীন কবিতা-সংগ্রহ : অক্ষয়চন্দ্র সরকার ১২৮৫ (বঙ্গাব্দ ) 
শ্রীগৌরপদতরঙ্গিণী : জগদ্বন্ধু ভন্্র 
পদ-রত্বাবলী : রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও শ্রীশচন্ত্র মজুমদার ১২৯২ ( বঙ্গাব্ ) 
অপ্রকাশিত পদরত্বাবলী : সতীশচন্জর রায় ১৩২৭ ( বঙ্গাব্ৰ ) 
বৈষ্ণব গীতাঞ্জলি : দক্ষিণারপ্ন ঘোষ 
বিগ্ভাপতি চগ্তীদাস : চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ১৯৪০ 
বৈষ্ণব পদাবলী : খগেন্দ্রনাথ মিত্র, সুকুমার সেন 
বিশ্বপতি চৌধুরী ও শ্ঠামাপদ চক্রবর্তী 
বৈষ্ণব পদাবলী : হরেক মুখোপাধ্যায় ১৯৬১ 


৪৪ 


সূচীপত্র 


অঙ্কুর তপন-তাপে যদি জারব 
অঙ্গনে আওব যব রসিয়া 

অতি সুমধুর মধুর শ্থাম 

অন্গখন মাধব মাধব সোউবিতে 
অপরূপ পেখলু রাম 

অব মথুরাপুর মাধব গেল 

অবনত আনন কএ হম রহলিহু 
অন্বর ভরি নব নীরদ ঝাঁপ 

আইল আইস বন্ধু আধ আচবে আসি বৈস 
আজি অদভূত তিমির-রঙ্গ 

আজি কালি করি কত গোঙাইব কাল 
আজু পরভাতে কাক রুলকলি 

আঙ্ু রজনী হাম ভাগে পোহায়লু' 
আদরে আগুসরি রাই হৃদয়ে ধরি 
আলো মুঞ্চি জানো না 

এ ঘোর রূজনী মেঘের ঘট? 

এই মনে বনে দানী হইয়াছই 

একে কাল হৈল মোর নহলি যৌবন 
একে কুলবতী ধনি তাহে সে অবলা 
এমন পিরীতি কভু নাহি দেখি শুনি 
কত যে কলাবতী যুবতী হুমূরতি 
কতদিনে ঘুচব ইহ হাহ।কার 
কদদ্বতরুর ডাল ভূমে নামিয়াছে ভাল 
কণ্টক গাড়ি কমল সম পদতল 
কহিও কাম্থুরে সই কহিও কান্তরে 
কাঞ্চন কমল পবনে উলটায়ল 


বিগ্ভাপতি 
বিদ্যাপতি 
জ্ঞানদাস 
বিদ্যাপতি 
বিদ্যাপতি 
বিদ্যাপতি 
বিদ্যাপতি 
গোবিন্দদাস 
শশিশেখর 
জঞানদাস 
জ্ঞানদাস 
বিদ্ভাপতি 
গোবিন্দদাস 
জ্ঞান্দাস 
চত্ডীদা 
গোবিন্দদাস 
চণ্ডীদান 
চণ্ীদাস 
চণ্তীদাস 
গোবিন্দদাস 
বি্যাপতি 
নরোতম 
গোবিনাদাস 
রায় শেখর 
গ্োবিন্দদাস 
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২২৩ 
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২২৫ 
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১২৪ 
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১৫৮ 
১১৪ 
২১৬ 

৬ৎ 


কান্দিতে না পাই বন্ধু কান্দিতে না! পাই 
কাুক নিঠুর. বচন শুনি সে! সথী 

কান্নর পিরীতি চন্দনের রীতি 

কালিক অবধি করিয়া পিয়া গেল 
কাহারে কহিব মনের মরম 

কি কহব রে সখি আনন্দ ওর 

কি পেখলু" বরজ রাজ-কুলনন্দন 

কী মোহিনী জানো বধু 

কুন্দ কু্থমে ভরি কবরিক ভার 

কুল মরিযাদ কপাট উদঘাটলু" 

কে মোরে মিলাঞ্া দিবে সে চাদ বয়ান 
কে! ইহ পুন পুন করত হুংকার 

কোথা যাহ পরান রাধার 

গগনে অব ঘন মেহ দারুণ 

ঘর হৈতে আইলাম বাশি শিখিবারে 
ঘরের বাহিরে দণ্ডে শতবার 

চলইতে চাহি চরণ নাহি ধাবয়ে 

চাহ মুখ তুলি রাই চাহ মুখ তুলি 

চীর চন্দন উরে হার ন] দেলা! 

চুড়াটি বাদ্ধিয়| উচ্চ কে দিল ময়ুরপুচ্ছ 
ছাড়িয়া ঘরের আশ করিব সে বনবাস 
জপিতে তোমার নাম বংশী ধরি অন্তপাম 
জীবন চাহি যৌবন বড়ো রঙ্গ 

টল ঢল কাচা অঙ্গের লাবণি 

তনু তন্তু মিলনে উপজল প্রেম 

তুমি মোর নিধি রাই 

তোমাতে আমাতে যেমত পিরীতি 
তোমার গর্বে গরবিনী হাম 

তোমার লাগিয় বন্ধু যত দুখ পাই 


২৫২ 


জ্ঞানদাস 
পরমানন্থ 
চণীদাস 
বিদ্যাপতি 
চণ্ডীদাস 
বিদ্যাপতি 
অনস্তদাঁস 
চণ্ডীদাস 
গোবিন্দদাস 
গোবিন্দদাস 
বলরাম 
ঘনহ্যাম 
শহগরদাস 
বায় শেখর 
জ্ঞানদাস 
চণ্ীদাঁস 
জ্ঞানদাস 
জ্ঞানদাপ 
বিদ্যাপতি 
জ্ঞানদাঁস 
বলরাম 
চণ্ডীদাস 
বিদ্যাপতি 
গোবিন্দদাস 
গোবিন্দদাস 
বলরাম 
রসময় 
জ্ঞানদাস 
যছুনন্দন 


১৯৮ 
৬৩ 
১৭৫ 
২০ 
৪৯ 
২৩৯ 
৩৮ 
১৯৬ 
১৩১ 
১২৪৯ 
২২৩৬ 
১৩৬ 
২০৪ 
১৭০ 
১৬৩ 
৩৯ 
১৩৪ 
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১০৬ 
১৮৩ 
১৭৮ 
১৬৮ 
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তোহারি হৃদয় বেণী বদরিকাশ্রম 
দরশনে উনমুখী দরশন-সুখে সুখী 
দিবস তিল আধ রাখবি যৌবন 
ছুখিনীর বেখিত বন্ধু শুন দুখের কথা 
দুহু' জন নিতি নিতি নব অনুরাগ 
দু মুখ স্বন্দর কি দিব তুলন' 
দেইখ্যা আইলাম তারে 

দেখিলা যতেক দুথ কহিও বন্ধুরে 
ধনি কানড ছান্দে বান্ধে কবরী 
ধনি ধনি রমণী-জনম ধনি তোর 
ধনি সহজে রাজার ঝি 

ধরণী জন্সিল এথা কি পুণ্য করিয়া 
ধরবা ধরব1 ধর 

ধাতা কাতা বিধাতার বিধানে দিলাম ছাই 
নখপদ হৃদয়ে তোহারি 

ননদিনী লো মিছাই লোকের কথা 
নব অনুরাগে ঘরে রহই ন1। পারি 
নব অন্গরাগিণী রাধ! 

নবরে নবরে নব নবঘন শ্যাম 
নয়ানে নয়ানে থাকে রাতি দিনে 
না বোল না বোল সখি 

নাচত বৃথভান্থু কিশোরী 

নামহি অক্রুর ক্রুর নাহি যা সম 
নাহি উঠল তিরে রাই কমলমুখি 
নিতুই নৌতুন পিরীতি দুজন 
নিধুবনে শ্তামবিনোদিনী ভোর 
পহিলহি রাঁধা মাধব মেলি 

পিয়া! যব আওব এ মধু গেহে 
পিয়ার কথা কি পুছদি রে সথি 


হ্াামদাস 
বিদ্যাপতি 
বলরাম 
গোবিন্দদাস 
অনস্তদাস 
জ্ঞানাস 
বলরাম 
গোবিন্দদাস 
বি্যাপতি 
কাহুরাম 
শ্ররঘুনন্দন 
জ্ঞানদাস 
চণ্তীদাস 
গোবিন্দদাস 
শিবরাম 
বলরাম 
বিদ্যাপতি 
যছুনাথ 
বলরাম 
জ্ঞানদাস 
গোবিন্দদাস 
বিদ্যাপতি 
চণ্ডীদাস 
রায় শেখর 
গোবিন্দদাস 
বিদ্যাপতি 
গোবিন্দদাস 
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১৮৭ 


২৫৩ 


পিরীতি স্থখের দেখিয়। সায়ের 
পৌথলি রজনী পবন বহ মন্দ 

প্রেমক অঙ্কুর জাত আত ভেল 

বধু কিআর বলিব আমি 

বধু কি আর ঘলিব তোরে 

বধু তৃমি সে আমার প্রাণ 

বন্ধুর লাগিয়া শেজ বিছা ইলু" 

বন্ধুর লাগিয়! সব তেয়াগিলু- 

বহুদিন পরে বধুয়! এলে 

বাম ভূজ আখি সঘনে নাচিছে 
বাহুডিয়! আইস বন্ধু পরান পুতলি 
বেলি অবসান-কালে 

ভালো হৈল আরে বন্ধু আইলা সকালে 
ভীতক-চিত ভূজগ হেরি যে ধনি 
ভোখে ভাত না খায় পিয়া! তিরিষায় পানি 
মথুরার নাম শুনি পরান কেমন করে 
মঞ্ু বিকচ কুস্ুমপু্ 

মন্দির-বাহির কঠিন কপাট 

মাধব কি কহব দৈব-বিপাক 

মাধব কি কহব ধনিক সন্তাপ 

মানস গঙ্গার জল ঘন করে কল কল 
মোহন বিজন বনে দূরে গেল সখীগণে 
যব গোধূলি সময় বেলি 

যাহ! পু" অরুণ চরণে চলি যাত 

যাহা যাই নিকসয়ে তন্থ তন্থু জ্যোতি 
যে মোর অঙ্গের পবন পরশে 

রতন মঞ্জরী ধনি লাবণি সায়র 
রতি-রস ছরমে শ্যাম হিয়ে শূতলি 
রসের হাটেতে আইলাম সাজায় পসার 


৫৪ 


চত্ীদাস 
গোবিন্দদাস 
বিদ্াপতি 
চণ্ডীদাস 
চণ্ডীদাস 
চণ্ডীদাস 
চণ্ডীদাস 
জ্ঞানদাপ 
চণ্ডীদাস 
বংশীদাস 
রসময় 
রামানন্দ 
চণ্তীদাস 
গোবিন্দদাস 
বলরাম 
চম্পতি 
জগদনন্দ 
গোবিন্দদাস 
গোবিন্দদাস 
গোবিন্দদাস 
জ্ঞানদাস 
বংশীদাস 
বিদ্যাপতি 
গোবিন্দদাস 
গোবিন্দদাস 
শহরদাস 
গোবিন্দদাস 
গোবিনাদাস 
কাঙ্ছরাম 


১৮৬ 
১২৮ 
৩৮ 


১৬৬ 
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১১৯ 
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রাধার কি হৈল অন্তরে বেখ! 

রাম। হে কি আর বোলসি আন 
রূপ লাগি আখি ঝুরে গুণে মন ভোর 
রূপে ভরল দিঠি সোঙরি পরশ মিঠি 
লোচন শ্যামর বচনহি শ্যামর 

শুন বিনোদিনী ধনি আমার কাগ্ডারী তুমি 
শুন শুন নাগর রসিক সুজান 

শুন শুন প্রাণপ্রিয়ে মোর নিবেদন 
শুন শুন মাধব নিরদয়-দেহ 

শুন শুন হে পরান-পিয়া 

শ্ুনইতে কানহি আনহি শ্তুনত 
শ্ুনইতে কান মুরলী রব-মাধুরী 
শুনিয়া দেখিলু দেখিয়া ভুলিলু 
শুনিয়া নিঠুর বচন আমার 

সই কি না! সে বন্ধুর প্রেম 

সই কেনে গেলাম যমুনার জলে 

সই কেবা শুনাইল শ্তাম নাম 

সই পিয়া! সে পিরীতি জানে 

সই পিরীতি আখর তিন 

সথি কাহে কহ বিপরীত 

সথি কি প্ুছসি অনুভব মোয় 

সথি হামারি ছুখের নাহি ওর 

সথি হে কাহে কহসি কটু ভাষা 

সথি হে ফিরিয়! আপন ঘরে যাও 
সথা হে সে ধনি কে কহ বটে 

সথীর বচনে অথির কান 

সজনি কে কহ আওব মাধাই 

সজনি ভালে! করি পেখন না ভেল 
সহচরী মেলি চললি বররঙ্গিনী 


চণ্ডীদাস 
জঞানদাস 
গোবিন্দদাপ 
গোবিন্দদাস 
জগন্নাথ 


চম্পতি 
জ্ঞানদদাপ 
বলরাম 
গোবিন্দদাস 
জ্ঞানদাস 
যছুনন্দন 
জ্ঞানদাস 
জগদানন্দ 
চণ্তীদাস 
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 সহজই বিষম রুণ দ্িঠি তাকর 
সহজে নিক পুতলি গোরী 
স্থখের লাগিয়া এ ঘর বাদ্ধিলু- 
সখের লাগিয়! রন্ধন করিলু- 
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সুন্দরি কৈছন আরতি তোর 
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